我(🦈)(wǒ(⛽) )在北(běi )京时候的一(😽)天(🌏)(tiān )晚上，接到(dào )一个(🦂)(gè(📟) )电话，是(shì )一个(gè )外地(🔞)的(🥧)读者(zhě )，说(shuō )看了我的(🎃)(de )新(📫)书(shū )，觉得很退(tuì )步(💹)，我(🥅)说其实(shí )是我(wǒ )进(📦)步(🔑)太多，小说就是生活(🌯)(huó(🏜) )，我(wǒ )在学校外面(miàn )过了(⭐)三(📧)年的生(shēng )活，而你们(🚲)的(🚄)变化可能仅仅是(shì(📩) )从(🦖)高(gāo )一变成了高三(🌧)，偶(🥒)像从张(zhāng )信哲(zhé )变成了(🤒)F4而(🚈)已，所以根本不(bú )在(🔚)一(🔑)(yī )个欣赏的层次上(🚜)。我(🐛)总不(bú )能每(měi )本书(🆚)都(👻)上学啊(ā )几班啊的，我(👐)写(xiě )东西只能(néng )考虑(lǜ(🚲) )到(🌳)我的兴趣(qù )而不(bú(📕) )能(🆔)考虑到(dào )你们(men )的兴(🎀)趣(👲)。这(zhè )是一种风格。 等(😔)他(🚊)(tā )走后我也上(shàng )前去大(🗻)骂(👱)：你(nǐ )他妈(mā )会不(😣)会(🗼)开车(chē )啊，刹什么车(🌰)(chē(🦊) )啊。 我在上海和北京(💜)之(🏅)间来来(lái )去去(qù )无数次(🙈)，有一次从北京回(huí )上(🛺)海(🧡)(hǎi )是为了去看全国(🔉)汽(🚙)车拉力(lì )赛的(de )上海(😴)站(🛹)的比赛，不过比赛(sài )都(🐡)是(shì )上午**点开始的(de )，所以(🆒)我(⛄)在(zài )床上(shàng )艰苦地(🎉)思(👶)考了(le )两天要不要(yà(🤖)o )起(⛸)床(chuáng )以后决定(dìng )还(💠)是(🐻)(shì )睡觉好，因(yīn )为拉力赛(🍤)年(🤚)年(nián )有。于是睡了两(🏟)(liǎ(📱)ng )天又回北京了(le )。 后(hò(🚤)u )来(🔲)这个剧依(yī )然继续(🥐)下(⚽)去，大家(jiā )拍电视像拍皮(🎖)球似的，一(yī )个多(duō )月(🚲)时(👷)间里就完成了二十(🕰)集(🥑)(jí )，然(rán )后大家放大(🏎)假(🥠)，各自分到(dào )十万(wàn )块(🍼)钱回上海。 最后我还是(shì(🔩) )如(🏧)愿(yuàn )以偿离开上海(🤾)，却(👫)去了一(yī )个低(dī )等(⚓)学(🦏)府。 第一(yī )是善于联(♓)防(⛷)(fáng )。这(zhè )时候中国(guó )国家(🤑)(jiā(😯) )队马上变成(chéng )一只(😣)联(🦖)防队，但是(shì )对方一(🥐)帮(⚽)子(zǐ )人在一起四面(😌)(mià(🏫)n )八方(fāng )冲呢，防谁(shuí )呢?大(🍪)家商量一(yī )阵后(hòu )觉(🔘)得(🚎)中国人拧在一起才(🧜)能(🥧)(néng )有力(lì )量，不能分(🗯)散(🗯)了，就防你(nǐ )这个(gè )脚(💤)下有球的家伙。于是四(sì(🚔) )个(📓)以(yǐ )上的防守球员(🌻)一(🤺)起向那个(gè )人冲(chō(🏡)ng )过(🕕)去。那哥儿们一看这(🍴)么(🏷)(me )壮观(guān )就惊了，马上(shàng )瞎(🖋)捅(🔫)一脚保(bǎo )命，但是一(🤩)般(🔔)(bān )随便(biàn )一捅就是(📒)一(🏙)(yī )个单刀球来，然后(🛡)(hò(🐠)u )只听中国的(de )解说员在那(🥔)儿(ér )叫：妙传啊，就(jiù(🍔) )看(🔠)江津了。于(yú )是好(hǎ(⛹)o )像(🏊)场上其他十名球员(🏤)都(💮)听(tīng )到了(le )这句话，都直(👋)勾勾看着江(jiāng )津 到(dào )今(🆘)年(🎳)我发现转眼已经四(📿)年(🎾)(nián )过去(qù )，而在序言(🌰)里(🚹)我也没有什(shí )么好(🕰)(hǎ(😢)o )说的，因为要说的都在正(🐾)(zhè(🌯)ng )文里(lǐ )，只是四年来(⛸)(lá(⛵)i )不管至今还(hái )是喜(🤠)(xǐ(🕴) )欢我的，或者(zhě )痛恨(🦑)我(🐟)的，我觉得都很不(bú )容易(👓)(yì )。四年的执(zhí )著是很(🖨)大(😗)的执(zhí )著，尤其是痛(📱)恨(🆘)(hèn )一个人四年我(wǒ(🤥) )觉(➗)得(dé )比喜欢一个人四(🔥)年更加厉(lì )害。喜欢只是(🏴)一(🎄)种惯性，痛恨(hèn )却需(🛶)(xū(😦) )要不断地鞭策自己(🔎)才(📇)行。无论(lùn )怎么样，我(🍬)都(😦)谢谢大家能(néng )够与(yǔ )我(🥛)一(🌈)起安静或者飞驰。