这(zhè )段(Ⓜ)时间我(💑)(wǒ )疯狂(📭)改车，并(🖇)且和(hé )朋友(🐷)开了(le )一(➡)个改车(🍸)(chē )的铺(🐔)子。大(dà )家觉得还(hái )是车好，好的车子(zǐ )比(🗾)女人安(💏)全，比如(🤜)(rú )车子(🥔)不会(huì )将你一脚踹(😫)开说我(🏽)(wǒ )找到(🐅)新主人(🛰)(rén )了；(⛵)不(bú )会在你有急(jí(🙉) )事情要(🗻)出(chū )门(🐎)的时候(💅)(hòu )花半个钟(zhōng )头给自己发动机盖(🥦)(gài )上抹(✳)口红(hó(🙋)ng )；不会(🔗)在(zài )你有需要(yào )的时候对(🏘)你(nǐ )说(📚)我正好(🛶)(hǎo )这几(👪)天来(lá(🐟)i )那个不能发(🖋)动否则(⚪)(zé )影响(📩)行车(chē(🌵) )舒适性；不会有别(bié )的威武的(de )吉普车擦(📲)(cā )身而(❌)过的时(🚊)(shí )候激(🥉)动得(dé )到了家还(há(😋)i )熄不了(🛸)火(huǒ )；(🐥)不会在(🤜)你激烈(👘)操(cāo )控的时候(hòu )产(💅)生诸如(💵)侧滑等(🌈)问(wèn )题(📫)；不会要(yào )求你三(sān )天两头给她(🥓)(tā )换个(♉)颜色(sè(🛣) )否则不(🌦)上(shàng )街；不会(huì )要求你一(🍢)定要加(🤷)黄(huáng )喜(🏣)力的机(🏰)(jī )油否则会(huì )不够(👲)润滑(huá(♋) )；不会(🐭)在你(nǐ(🤓) )不小心拉(lā )缸的时候(hòu )你几个巴掌。而你(🎵)(nǐ )需要(😍)做的(de )就(👻)是花钱(🖌)买她，然(rán )后五千公(🈂)(gōng )里保(🚕)养一(yī(⚫) )下而不(🎯)是每(mě(🚃)i )天早上保(bǎo )养一个(📎)钟(zhōng )头(🧥)，换个(gè(⏬) )机油滤(🈴)清器，汽油(yóu )滤清器，空气滤清器，两(🐢)万(wàn )公(🚃)里换几(😷)个(gè )火(🔕)花塞(sāi )，三万公里(lǐ )换避震(🥒)刹(shā )车(🥦)油，四(sì(🚄) )万公里(🤑)换(huàn )刹车片，检查刹(🧘)车(chē )碟(🤱)，六万(wà(☔)n )公里换(📀)刹(shā )车碟刹车(chē )鼓，八万公(gōng )里换轮胎(tā(💫)i )，十万公(🅰)(gōng )里二(🧣)手卖(mà(🐮)i )掉。 对于(yú )摩托车我(🍍)(wǒ )始终(🐽)有不安(🍵)全的感(🥦)(gǎn )觉，可(🎸)能(néng )是因为在(zài )小(🔗)学的时(🈵)候(hòu )学(👐)校曾经(🍾)(jīng )组织过一(yī )次交通安(ān )全讲座(🦗)，当时展(🈹)示(shì )了(🚉)很多照(🔓)(zhào )片，具体内容不外(wài )乎各(🍸)种各样(🔐)(yàng )的死(⛽)法(fǎ )。在(🛫)这些照(zhào )片里最让(📙)(ràng )人难(👾)以忘(wà(🚈)ng )怀的是(💡)一(yī )张一个骑摩托车的(de )人被大卡(kǎ )车绞(⏬)碎四(sì(🎍) )肢分家(🍉)脑(nǎo )浆(🌌)横流皮肉(ròu )满地的(⚫)照(zhào )片(😒)，那时(shí(👫) )候铁牛(🥊)笑(xiào )着(🉑)说真是(shì )一部绞肉(🍞)(ròu )机。然(🚏)后我们(🔻)认为(wé(❣)i )，以后我(wǒ )们宁愿去(qù )开绞肉机也(🧥)(yě )不愿(🌀)意做(zuò(🧟) )肉。 我浪(💱)(làng )费十年时(shí )间在听所谓(🗝)的蜡烛(♑)(zhú )教导(🐴)我们(men )不(✂)能早恋等等问题(tí(🥏) )，然而事(👖)实(shí )是(📆)包括(kuò(🚠) )我在内所有(yǒu )的人都在(zài )到处寻找(zhǎo )自(📌)己心底(🧡)(dǐ )的那(💨)个姑娘(🚒)，而我(wǒ )们所疑惑(huò(💵) )的是，当(💰)(dāng )我喜(🥗)欢另(lì(🚰)ng )一个人(😉)的时(shí )候，居然(rán )能(🤛)有一根(🏉)(gēn )既不(🚎)是我(wǒ(🖨) )爹妈也不(bú )是我女朋(péng )友爹妈的(😍)莫名其(🚐)妙(miào )的(🐄)蜡烛出(🤼)(chū )来说：不(bú )行。 半个小(xiǎ(🍷)o )时以后(🖨)我(wǒ )觉(🥘)得这车(🛩)(chē )如果论废(fèi )铁的(🌖)价钱卖(💍)也能够(🚥)(gòu )我一(⛷)个月(yuè )伙食费，于是万般(bān )后悔地想去(qù(🔻) )捡回来(👂)(lái )，等我(🚝)到了(le )后(🗓)发现车(chē )已经不见(🔓)(jiàn )踪影(🖱)。三(sān )天(🦓)以后还(🧔)真有个(📓)家(jiā )伙骑着这(zhè )车(🕶)到处乱(🎸)(luàn )窜，我(🏝)冒(mào )死(🍾)拦下那车(chē )以后说：你把车给(gě(🦐)i )我。 到了(🎼)(le )上海以(🏒)后(hòu )，我(🌝)借钱(qián )在郊区租了一个房(📠)(fáng )间，开(⏭)始(shǐ )正(🥝)儿八经(🖕)(jīng )从事文学创(chuàng )作(🥘)，想要(yà(🍿)o )用稿费(📟)生(shēng )活(🏵)，每天(tiān )白天就把自己憋在(zài )家里拼命(mì(📰)ng )写东西(😧)，一个礼(🦉)拜(bài )里(🔖)面一共写了三个(gè(🤐) )小说，全(😝)投(tóu )给(🔥)了《小(xiǎ(🍞)o )说界》，结(👂)果没有(yǒu )音讯，而我(🦐)所有的(🚙)(de )文学激(♉)情(qíng )都(👒)耗费在(zài )这三个小(xiǎo )说里面。 年(niá(💟)n )少的时(👘)候常常(🍆)想能(né(🎰)ng )开一辆敞(chǎng )篷车又带(dài )着(🐫)自己喜(xǐ )欢的(😫)人在满(🐷)是落叶(yè )的山路上(📷)(shàng )慢慢(📆)，可(kě )是(🥡)现在我(🌋)发现这是很(hěn )难的。因(yīn )为首先开(kāi )着敞(😝)篷车的(🌑)时候旁(🎈)(páng )边没有自(zì )己喜欢的姑(📆)娘，而(é(⛸)r )有自己(🏌)喜欢的(🤭)姑娘(niá(🚂)ng )在边上的时(shí )候又(🐻)没开(kā(🏅)i )敞篷车(🍣)，有敞篷的(de )车和自己喜欢的姑(gū )娘的时候(🦎)(hòu )偏偏(😓)又只(zhī(🚏) )能被堵(🏸)车(chē )在城里。然(rán )后(🧟)随着时(🥓)间过去，这样的(🍾)冲(chōng )动(🙁)也越来(lái )越少，不(bú(🕓) )像上学(🆙)的时候(👿)，觉(jiào )得(✅)可以为(wéi )一个姑娘(niáng )付出一切——对了(🦀)，甚至还(➗)有(yǒu )生(😡)命。 我(wǒ )没理会，把车发了(le )起(⏮)来，结(jié(🔅) )果校警(💔)一步上(🌨)前，把钥(💲)匙拧了下来，说：钥(🤥)匙在(zà(🍊)i )门卫间(🌈)，你出去的(de )时候拿吧(ba )。 然后那人说：那(nà )你(💾)就参加(🈯)(jiā )我们(✊)车队吧(🎎)，你们(men )叫我阿超就(jiù(🆖) )行了。 中(👝)国人首先(xiān )就(🥏)没有彻(🥖)(chè )底弄明白(bái )，学习(🕹)和(hé )上(💾)学，教育(👿)和教材(📵)(cái )完全是两(liǎng )个概念。学习未必要在学校(👔)里(lǐ )学(🌧)，而在(zà(🐧)i )学校里往(wǎng )往不是在学习(⛵)。