最后(💑)(hòu )我(wǒ )说(shuō )：你是不是喜欢两个位(🍚)子(zǐ(🤼) )的(de )，没(🔺)顶的(🛷)那种(💒)车? 到(🎮)了上海(hǎi )以(yǐ )后(hòu )，我借钱在郊区租了一(yī )个房(fáng )间，开始正儿八经从事文(wén )学(xué )创作，想要用稿费生活，每(měi )天(tiān )白天(❤)就把(➖)自己(🌆)憋在(🍆)家里(🛒)(lǐ )拼(🍛)(pīn )命(🕜)(mìng )写东西，一个礼拜里面(miàn )一(yī )共(gò(🐽)ng )写了(👋)三个(🍮)小说(🐴)，全投(✒)给了(🏟)(le )《小说(🥔)界》，结(🦒)果没(🏨)有音(📓)讯(xù(📏)n )，而(é(🌮)r )我所有的文学激情都耗(hào )费(fèi )在(zà(🛀)i )这三(🍵)个小(🕑)说里(🌘)面。 年(🕡)少时(🍬)(shí )，我喜欢去游戏中心玩赛车(chē )游(yóu )戏(xì )。因为那可以不用面对(duì )后果(guǒ )，撞车既不会被送进医院(yuàn )，也不需要金钱赔偿(⤴)。后来(📺)(lái )长(🚡)(zhǎng )大(🔏)(dà )了(⏰)，自己(🤪)驾车(🕒)外出，才(cái )明(míng )白(bái )了安全的重要。于(🌙)是，连(🦈)玩(wá(🌧)n )游戏(⏫)机都(🛹)很小(🥝)心，尽(🏎)量避(🐑)(bì )免(🤤)(miǎn )碰(🍢)到别(🤥)的车(♉)，这样即使最(zuì )刺(cì )激(jī )的赛车游戏(🍞)也变(➕)得乏(🚣)味(wè(🏰)i )直(zhí(🗞) )到(dà(🍠)o )和她坐上FTO的那夜。 不幸的(de )是(shì )，在我面对她们的时候，尽(jìn )管(guǎn )时常想出人意料，可是(shì )还是(shì )做尽衣冠禽兽的事情。因(yī(👡)n )为(wé(👶)i )在冬(🛒)天男(📀)人脱(🛁)衣服(🕗)就表(🉑)示(shì )关(guān )心(xīn )，尽管在夏天这表示耍(🌵)(shuǎ )流(🕎)(liú )氓(🤞)(máng )。 说(✡)完觉(📴)得自(🚹)己很(🕧)矛盾(😢)(dùn )，文(🥓)(wén )学(🤴)这样(🌅)的东(💝)西太复杂，不(bú )畅(chàng )销了人家说你写(🕌)的东(🌠)西没(📐)(méi )有(🧟)(yǒu )人(🐭)(rén )看(📭)，太畅(😑)销了人家说看(kàn )的(de )人(rén )多的不是好东西，中国不(bú )在(zài )少数的作家专家学者希望(wàng )我(wǒ )写(xiě )的东西再也没人看(🈲)，因(yī(🐆)n )为他(😜)(tā )们(📞)写的(🍂)东西(😡)没有(🐳)人看，并(bìng )且(qiě )有不在少数的研究人(🍱)员觉(🖖)(jiào )得(🆗)(dé )《三(🤤)重门(🔶)》是本(🌉)垃圾(🐌)，理(lǐ(📊) )由(yó(🧕)u )是(shì(🌥) )像这(🎾)样用(📟)人物对话来凑(còu )字数(shù )的学生小说儿童(🌃)文学(💅)没有(🐐)(yǒu )文(🕢)(wén )学(🔰)价值(🔏)，虽然我的书往往(wǎng )几(jǐ )十(shí )页不出现一句人物对话(huà )，要(yào )对话起来也不超过五句话(huà )。因为我觉得人有的时候(🌿)说(shuō(👴) )话(huà(🤑) )很(hě(👳)n )没有(💺)意思(🥪)。 我在(🕵)上海看(kàn )见过(guò )一辆跑车，我围着这红色(🥘)(sè )的(🔍)(de )车转(🐳)很多(📳)圈，并(🌛)且仔(😇)细观(🏊)(guān )察(🚼)(chá )。这(⛪)个时(🏣)候车(⚡)主出现自豪(háo )中(zhōng )带(dài )着鄙夷地说：干(😋)什么(👼)哪(nǎ(🌩) )? 在做(🐘)(zuò )中(🖋)央台(📲)一个叫《对话》的(de )节(jiē )目的时候，他们请了两个(gè )，听(tīng )名字像两兄弟，说话的(de )路(lù )数(shù )是这样的：一个开口就是(shì )—(🕚)—这(😾)个问(🐻)题在(🌗)××(😅)学上(🚍)叫(jià(😋)o )做(zuò )××××，另外一个一开(kāi )口就(jiù )是(🕡)——(🚅)这样(🙊)的问(📪)题在(🍕)国外(🧠)(wài )是(🏦)(shì )×(🖕)××(🤫)××(🚶)×，基(⛺)本上每(měi )个(gè )说话没有半个钟头打不住(❄)(zhù )，并(🔙)(bìng )且(📺)两人(🚷)有互(⚫)相比(👬)谁的废(fèi )话多(duō )的趋势。北京台一个名字(zì )我(wǒ )忘了的节目请了很多权威(wēi )，这(zhè )是我记忆比较深刻的节(jiē )目(mù )，一些(📥)平时(📄)看来(🈶)很有(🍻)风度(🚦)的(de )人(🤵)(rén )在不知道我书皮颜色的情(qíng )况(kuàng )下大(🖨)谈我(🏭)的文(😎)学水(🍧)平，被(🌦)(bèi )指(🌄)(zhǐ )出(🙏)(chū )后(🎯)露出(🌍)无耻(🧔)模样(😗)。