我们之所以能够听(🤧)(tīng )见对方(fā(🗣)ng )说话是(shì(🚰) )因(🦄)为老(lǎo )夏把自(zì )己所(🕜)有(yǒu )的钱都(📥)(dōu )买了车(🥉)(chē )，这意(yì )味着(🖲)，他没钱(qiá(🎸)n )买头盔(kuī )了(🐦)。 我(wǒ )在北(👇)京(jīng )时候的(de )一(🙊)天晚(wǎn )上(🌟)，接(jiē )到一个(💢)电话，是一个外地的读(🚀)者，说看了我(❎)(wǒ )的新书(💍)(shū )，觉得(dé )很退(😼)步(bù )，我说(🥒)(shuō )其实是(shì(📜) )我进步(bù(♟) )太(tài )多，小(xiǎo )说(📲)就是生活(✝)，我在学校外(🆓)面过了三年的生活，而(👻)你们的变化(🤯)可能仅仅(🕗)是(🚳)从高一(yī )变成了(le )高三(⛴)，偶像从(cóng )张(🕌)信哲(zhé )变(🎭)成了(le )F4而已，所以(🎗)根(gēn )本不(🗨)在(zài )一个欣(🎍)(xīn )赏的层(🕸)(céng )次上。我总不(🐮)(bú )能每本(🕥)(běn )书都上(🚐)(shà(🏇)ng )学啊几(jǐ )班啊的(de )，我写(🎛)东西只能考(🐺)虑到我的(🐾)兴趣而不能考(💴)虑(lǜ )到你(⚪)们(men )的兴趣(qù(📙) )。这是(shì )一(🖱)种风(fēng )格。 在(zà(🍳)i )这样的秩(⏱)(zhì )序中只(zhī(🐞) )有老夏一人显得特立(🚇)独行，主要是(🍧)他的车显(🚸)得(🌸)特立独行，一个月以后(😢)校内出现(xià(🎏)n )三部跑(pǎ(🤝)o )车，还(hái )有两部(🍸)(bù )SUZUKI的RGV，属(shǔ(😇) )于当时(shí )新(🎻)款，单面双(📱)(shuāng )排，一(yī )样在(🏴)学(xué )校里(🍶)横(héng )冲直(🏞)撞(🎢)(zhuàng )。然而(ér )这两部(bù )车(💡)子却(què )是轨(📿)迹(jì )可循(🛡)，无论它们到了(🧠)什么地方(🏬)都能找到，因(🤶)为这两(liǎ(😄)ng )部车子(zǐ )化油(👔)器(qì )有问(🕤)题(tí )，漏油(yó(💬)u )严重。 那家伙打(dǎ )断说(🎓)：里面就别(👮)改了，弄坏(🍓)了(⬇)可完了，你们帮我改个(💑)外型吧。 半个(📬)小时以后(🕉)我觉得这(zhè )车(🍳)如果(guǒ )论(🛒)废铁(tiě )的价(🌔)钱(qián )卖也(🦊)能(néng )够我一(yī(⬆) )个月伙(huǒ(🦅) )食费，于是(🤔)万(♋)(wàn )般后悔(huǐ )地想去(qù(👥) )捡回来(lái )，等(🌹)我(wǒ )到了(⏲)后(hòu )发现车(chē(🌓) )已经不(bú(🛢) )见踪影。三天(📮)以后还真(👃)有个家伙骑着(🕵)这车到处(🏁)乱窜(cuàn )，我冒(🤤)(mào )死拦下(xià )那车以(yǐ(🍶) )后说：你把(🍘)车(chē )给我(🏌)。 但(📠)(dàn )是我在(zài )上海没有(🏏)见过不是越(🐳)野车就会(🎮)托底的路，而且(📼)是交通要(🤒)道。 天亮以前(🆔)，我沿着(zhe )河(🌾)岸送(sòng )她回家(📇)(jiā )。而心(xī(🍀)n )中仍然(rá(🔥)n )怀(🏆)念刚(gāng )刚逝去(qù )的午(🎂)夜(yè )，于是(shì(🍧) )走进城(ché(🙁)ng )市之中(zhōng )，找到(🤯)(dào )了中学(📝)(xué )时代的(de )那(💺)条街(jiē )道(🦊)，买(mǎi )了半打啤(🤴)酒，走进游(❌)戏机中心，继(🏕)续我未完的旅程(chéng )。在(🏢)香(xiāng )烟和啤(🏼)(pí )酒的迷(😾)(mí(🐿) )幻之中(zhōng )，我关(guān )掉电(🐔)话，尽情地(dì(🚗) )挥洒生命(🐌)。忘记了时间的(🏣)流逝。直到(🌋)家人找到我(➿)的FTO。