第(dì )一次(🍯)(cì )真(🧟)正去远一点的(de )地(🉑)方是(⏫)一个(🤠)(gè )人去(qù )北京，那时候(🆘)坐(zuò )上火(huǒ )车(🕐)真是(♑)(shì )感触(chù )不已，真(💐)有点(💛)少(shǎ(🍨)o )女怀(huái )春的样(yàng )子，看(🔸)窗外景物慢慢(màn )移(🌶)动(dòng )，然后只身(shē(🦊)n )去往(🌲)一个(🆖)陌生(👆)的(de )地方(fāng )，连(🍘)下了(🗼)火(huǒ )车去什么地方(👀)都(dōu )不知(zhī )道。以后陆(🎍)(lù )陆(🐐)续续(🔔)坐了几次火(♟)车(chē(🤷) )，发现(⛸)坐火(huǒ )车的诸(🐻)多坏处，比如(rú )我睡(shuì(👧) )觉的(🚎)时候最不喜欢有(💎)人打(😱)呼(hū(🌎) )噜，还有大站小站都(dō(♿)u )要停，恨不(bú )得(🥔)看(kà(💍)n )见路边插了个杆(🔩)(gǎn )子(📦)都(dō(⛺)u )要停一(yī )停，虽然坐火(🌡)车有很(hěn )多所(suǒ )谓(🤘)的情(qíng )趣，但是我(💂)想所(🚴)有声(🍽)(shēng )称(🗃)自(zì )己喜欢(🦑)坐火(🕵)(huǒ )车旅行的人八成(🐨)(chéng )是因(yīn )为买不起飞(✖)(fēi )机(🥅)票，就(🏭)如同所(suǒ )有(🏏)声(shē(😟)ng )称车(🥤)只是一(yī )个代(📩)步工具只要能挪(nuó )动(🍕)就可(🚩)以不(bú )必追求豪(👤)华舒(🤞)适品(🎼)牌(pái )之类(lèi )的人只是(🍠)没钱买好车一(🚤)样，不(🏃)信(xìn )送他一个奔(🗑)驰宝(📃)(bǎo )马(🧔)沃尔沃看(kàn )他要(yào )不(👈)要。 这段时间(jiān )我疯(🌽)(fēng )狂改车(chē )，并(bìng )且和(🐝)朋友(🕺)开了(🎤)一(yī )个改(gǎ(🔗)i )车的(🚵)铺(pù )子。大家觉得还(🖌)是车(chē )好，好的车子比(🤪)(bǐ )女(🍓)人安全，比如(rú )车(🥡)子(zǐ(🍦) )不会(🎙)将你一(yī )脚踹开说我找到新主(zhǔ )人(🕶)了；(💟)不会(huì )在你有急(💑)事情(🍨)要出(💄)门(mén )的时候花半(bàn )个(😅)钟头给自己发动机(🔫)(jī )盖上(shàng )抹口红(🙌)；不(🥔)会在(🎻)你有需要的(de )时候(hòu )对(🙏)你说我正好这(zhè )几(💽)天来那个(gè )不能(néng )发(✔)动否(🚛)则影(🎷)响行(háng )车舒(📫)(shū )适(🚥)性；不会(huì )有别的(😐)威武的吉(jí )普车(chē )擦(📫)身而(🏆)过的(de )时候激动得(👳)到了(🆓)(le )家还(🏟)(hái )熄不了火；不会在你激烈操(cāo )控(🦖)的(de )时(🛬)候产生诸(zhū )如侧(😕)滑等(⏮)问题(🥦)；不会(huì )要求你三天(🤓)(tiān )两头给她换个颜(😻)色否(fǒu )则不上街(🤚)；不(😯)会要(👣)求你一定要加(jiā(🐒) )黄喜(💤)(xǐ )力的机油否则会(💂)不够润滑；不会(huì )在(🐲)你不(🎫)小心(🌚)拉缸(gāng )的时(🌳)候你(🤐)几(jǐ )个巴(bā )掌。而你(🛂)需要做(zuò )的就(jiù )是花(🚠)钱(qiá(📩)n )买她(tā )，然后五千(📌)公里(🔁)(lǐ )保(💘)养(yǎng )一下而不是(shì )每天早上保养一(🍂)(yī )个(🔅)钟(zhōng )头，换个机(jī(🕊) )油滤(🐞)清器(😀)，汽油(yóu )滤清(qīng )器，空气(🍖)滤(lǜ )清器，两万公里(🙁)换几(jǐ )个火花塞(😥)，三万(🌸)公里(🖖)换避震刹车(chē )油(🥍)，四万(⛩)公(gōng )里换刹车片，检(🤹)查刹(shā )车碟(dié )，六万公(📏)里换(❗)刹车(🚆)碟刹车鼓(gǔ(🌪) )，八(bā(👇) )万公里换轮胎，十万(🌊)公里二(èr )手卖(mài )掉。 我(🤮)在上(👈)海看(kàn )见过(guò )一(🖖)辆跑(📕)(pǎo )车(🥂)，我围着这红色的(de )车转(zhuǎn )很多圈，并(bì(🔕)ng )且仔(👭)细观察。这(zhè )个时(😈)(shí )候(🕊)车主(🛸)出现(xiàn )自豪中带着鄙(🔺)夷(yí )地说(shuō )：干什(🎶)么哪(nǎ )? 然后是老(😊)枪，此(🐭)人在(🐒)(zài )有钱以后回(huí(🌒) )到原(🅱)来的地方，等候(hòu )那(🐬)个初二的(de )女孩子，并且(🥩)想以(📆)星(xī(🦅)ng )探的(de )名义将(🚨)她骗(🌿)入囊中，不幸的(de )是老(🆔)(lǎo )枪等了一个礼拜(bà(🔡)i )那女(💟)孩始终(zhōng )没有(yǒ(😈)u )出现(🎤)，最后(😷)才终(zhōng )于想(xiǎng )明白原(yuán )来以(yǐ )前是(🎧)初二(🈵)，现在(zài )已经(jīng )初(🥖)三毕(🍂)业了(📁)(le )。 第一次去北京(jīng )是因(🤟)(yīn )为《三重门(mén )》这本(🖨)书的一些(xiē )出版(🕑)(bǎn )前(🌼)的事(🍬)宜，此时觉得北京(🌘)什么(🚀)都(dōu )不好，风沙(shā )满(🏌)天，建筑土气，如(rú )果不(📒)说这(⛱)是(shì(⬆) )北京还没准(🏆)给谁(🎳)西部(bù )大开(kāi )发掉(🎟)了。我觉得当时住的是(🔽)(shì )中(🏖)国(guó )作家协会的(🦎)一个(🔖)(gè )宾(⚪)馆，居然(rán )超过(guò )十一点钟要关门(mé(🗼)n )，幸(xì(💁)ng )好北京(jīng )的景(jǐ(🕑)ng )色也(🥧)留不(🏈)住我逛(guàng )到半(bàn )夜，所(🚶)以早(zǎo )早躲在里面(😈)看电(diàn )视，看了一(🎫)个礼(💐)(lǐ )拜(🏣)电视回去了，觉得(🐖)(dé )上(🤦)海什么都(dōu )好，至少(🏛)不会一个饺(jiǎo )子比馒(🙃)头还(🛄)(hái )大(🌗)。 这样再一直(🧕)维持(🐯)(chí )到我们接到第一(📎)个剧本为止。