到(dào )了上海以(🥦)(yǐ )后(😙)，我(wǒ(🤱) )借钱在郊(jiāo )区租(🐊)了一个房间，开(🌿)始正(🍹)(zhèng )儿八经从(cóng )事(⛵)文学(📤)创作，想(xiǎ(🔜)ng )要用稿费(fèi )生活，每(mě(🧞)i )天白(🕑)天就把自己(jǐ )憋在家里(lǐ(👇) )拼命(🤶)写东(🎗)(dōng )西，一个礼拜里(🔠)(lǐ )面一共(🎅)写(xiě(🧔) )了三(👄)个(gè )小说，全投给(💈)了《小说界》，结果(🐢)(guǒ )没有音讯，而我所(suǒ(💋) )有的(🌛)文学(xué )激情都(dōu )耗费在这(🖊)三个(❌)小说(🚂)(shuō )里面。 这(zhè )天晚上(shàng )我就(🛐)订了(🚏)(le )一张(🏻)去北京的机票(pià(📧)o )，首都(dōu )机场打(♉)了(le )个(⚾)车就到北京饭店(♊)(diàn )，到(🔗)了(le )前台我(😸)发(fā )现这是一个五星(🌦)(xīng )级(🌺)的宾馆(guǎn )，然后我(wǒ )问服务(🤧)员：(🛄)麻烦(🚻)(fán )你帮我查(chá )一(✊)下一个(gè(🔜) )叫张(😮)一凡(👚)的人。 年少的时(shí(🌺) )候常常(cháng )想能(🎼)开一辆敞篷车(chē )又带(📋)着自(🤡)(zì )己喜欢(huān )的人在满是落(🤱)叶的(🍩)(de )山路(🕜)上慢(màn )慢，可(kě )是现在我发(🔭)现这(😓)是(shì(🌓) )很难的。因为首(shǒ(📅)u )先开着敞(chǎng )篷(🛍)车的(😆)时候旁边没(méi )有(🚫)自己(🔜)(jǐ )喜欢的(💍)姑(gū )娘，而有自己(🏁)喜欢(🎦)(huān )的(📚)姑娘(niáng )在边上的(de )时候又没(📥)开敞(🆓)篷(pé(🔯)ng )车，有敞(chǎng )篷的车(🎥)和(hé )自己(📽)喜欢(💂)的姑(📅)娘(niáng )的时候偏(piā(🕤)n )偏又只能(néng )被(♏)堵车在城里。然后随着(🈁)(zhe )时间(🍲)过(guò )去，这样的冲动也(yě )越(💪)来越(🌆)少(shǎ(🥩)o )，不像(xiàng )上学的时候，觉得(dé(🔩) )可以(🆘)为一(🐎)(yī )个姑娘(niáng )付出(🙄)一切——对了(🌟)(le )，甚至(🎐)还(hái )有生命(mìng )。 而(🐮)且这(🧚)(zhè )样的节(📍)目对人歧视(shì )有(🧡)加，若(👨)是嘉(✉)宾(bīn )是金庸巩利这样的(de )人(🥂)，一(yī(🚏) )定安(🕤)排在(zài )一流的酒(💧)店，全(quán )程(🔘)机票(🕟)头(tó(🖲)u )等仓；倘(tǎng )若是(🤵)农民之类，电视(🐭)台恨(hèn )不得这些(xiē )人(🏹)能够(😯)在他们的(de )办公室里(lǐ )席地(🎀)而(é(🏫)r )睡，火(💭)车票只能报(bào )坐的不报(bà(👉)o )睡的(⛽)。吃饭(🍃)的时候客饭里(lǐ(🎥) )有块肉已(yǐ )经(💠)属于(🅰)(yú )很慷慨的了，最(🗓)为(wé(💫)i )可恶的是(shì )此时他(tā )们会(🚪)上前(🥁)(qián )说(🎢)：我们都是吃客(kè )饭的，哪(😃)怕金(😟)庸(yō(📏)ng )来了也只能提供(😅)这(zhè )个。这(zhè )是(✒)台里(📜)的(de )规矩。 其实离开(🖊)(kāi )上海对我(wǒ(🔚) )并没有什(shí )么特殊的(📔)意义(🎴)，只是有一(yī )天我在淮(huái )海(😃)路上(⛔)行走(⏭)，突(tū )然发现，原来这(zhè )个淮(🆙)海路(🕥)不是(🍦)属于(yú )我的而是(🌳)(shì )属于大(dà )家(📃)的。于是离开上(shàng )海的(🔃)愿望(🐶)(wàng )越发强(qiáng )烈。这很奇怪。可(🎻)(kě )能(🀄)属于(🚂)一(yī )种心理(lǐ )变态。 到(dào )了(🕙)上海(🍴)以后(🥞)，我借(jiè )钱在郊(jiā(💹)o )区租了一(yī )个(🐬)房间(🎬)，开始正儿八经从(🎟)(cóng )事文学创(chuà(🕜)ng )作，想要用稿费(fèi )生活(🏤)，每(mě(🎭)i )天白天就(jiù )把自己憋在家(🔑)里(lǐ(🦖) )拼命(🗣)写东(dōng )西，一个礼拜里面一(🍤)共写(🏪)(xiě )了(📄)三个小(xiǎo )说，全(quá(📆)n )投给了《小说界(🔠)》，结果没(méi )有音讯(xùn )，而(🧐)我所(🔉)有的文学(xué )激情都耗(hào )费(😧)在这(📁)(zhè )三(🌄)个小说里面。