第一(yī )次(cì )去(qù )北(běi )京(🧔)是(🤕)因为《三重门》这本书的一些(🍒)出(🔹)(chū(🙇) )版(bǎn )前(qián )的(de )事宜，此时觉(♒)得(📥)北(➗)京什么都不好，风(fēng )沙(shā )满(🎩)(mǎ(📚)n )天，建筑土气，如果(guǒ )不说这(⛺)是(🙀)北(🤵)京还没(méi )准(zhǔn )给(gěi )谁西(🚓)部(🔞)大(💾)开发掉了。我觉得当时住的(🐛)是(🔮)(shì )中(zhōng )国作家协会的一个(🚑)宾(🦔)(bī(🎷)n )馆(guǎn )，居然超过十一点(diǎ(🛺)n )钟(🎉)(zhōng )要关门，幸好北京的(de )景(jǐng )色(🤧)(sè(🕜) )也留不住我逛到半夜，所以(🧡)早(🏕)早躲在(zài )里(lǐ )面(miàn )看(kàn )电(🔳)视(👘)，看(👕)了一个礼拜电视回去了(🍼)，觉(💛)(jià(🧠)o )得(dé )上(shàng )海(hǎi )什么都好，至(🏺)少(🌑)不会一个饺子比馒头(tóu )还(🤑)(há(🦐)i )大(📱)(dà )。 这时候，我中央台(tái )的(📸)解(🏭)说(📍)员说：李铁(tiě )做(zuò )得(dé )对(🤫)，李(📨)铁的头脑还是(shì )很冷静的(🔫)，他(🚘)的(📅)大(dà )脚(jiǎo )解围故意将球(🧓)踢(🚔)出(💕)界(jiè )，为(wéi )队员的回防赢得(🔍)(dé(🏘) )了(le )宝贵的时间。然后又(yòu )突(💾)(tū(〽) )然(rán )冒出另外一个声音说(🏇)：(❕)胡(⌛)指导说得对(duì )，中(zhōng )国(guó(🛵) )队(💸)的(🐎)后场就缺少李铁这样能出(🎱)脚(🏎)坚决(jué )的(de )球(qiú )员(yuán )。以为这(⤵)俩(📎)哥(㊙)儿们贫完了，不想又冒(mà(🚋)o )出(😗)(chū(🐆) )一(yī )个声音：李铁不愧是(🎞)(shì(🎬) )中国队场上不可或(huò )缺(quē(🥋) )的(🧡)(de )一(🐫)个球员，他的绰号(hào )就是(🥗)跑(🕷)不(🅰)死，他的(de )特(tè )点是——说着(📪)说(⏸)着，其(qí )他(tā )两个解说一起(🚖)打(🗓)(dǎ )断(duàn )他的话在那儿叫：(⚡)哎(❔)(ā(🕴)i )呀(ya )!中(zhōng )国队漏人了，这(zhè(📈) )个(🍖)球(❄)太可惜了，江津(jīn )手(shǒu )摸(mō(🐌) )到(🛢)(dào )了皮球，但是还是不能阻(🎰)止(🥞)球(🎦)滚入网(wǎng )窝(wō )啊(ā )。 - 事情(🙁)的(👵)过(🍡)程是老夏马上精神亢奋，降(🥩)(jià(⌚)ng )一(yī )个(gè )挡后油门把手差(🚱)点(🚗)给(🌨)拧下来。一路上我(wǒ )们(men )的(🧔)(de )速(📡)度(✒)达到一百五十，此时老夏肯(💩)定(❌)被泪(lèi )水(shuǐ )模糊了双眼，眼(🖼)前(🔭)什么(me )都(dōu )没有，连路都没(mé(🤶)i )了(💄)(le )，此(💁)时如果冲进商店(diàn )肯(kě(😹)n )定(🈶)(dì(👂)ng )不是什么稀奇的(de )事情了。在(🗿)这(🔰)样生死置(zhì )之(zhī )度(dù )外了(😝)一(📆)段(🦗)时间以后，我们终于追到(🚽)了(🧡)(le )那(🐛)(nà )部(bù )白(bái )车的屁股后面(😬)，此(🚩)时我们才看清楚车(chē )屁(pì(📨) )股(⚽)(gǔ(🙁) )上的EVOLUTION字样，这意味着，我们(🏾)追(🔚)到(🍅)的是一(yī )部(bù )三(sān )菱的枪(👐)骑(❓)兵，世界拉(lā )力赛冠军车。 黄(💈)昏(💲)(hūn )时(shí )候我洗好澡，从寝室(🥈)走(😗)(zǒ(🀄)u )到(dào )教室，然后周围(wéi )陌(💰)(mò(😖) )生(🍯)的同学个个一脸虚(xū )伪(wě(🎹)i )向(😑)(xiàng )你问三问四，并(bìng )且大家(🍤)装(👝)作(🦔)很礼尚往来(lái )品(pǐn )德(dé(🚒) )高(🧑)尚(🚕)的样子，此时向他们借钱，保(🍉)证(🍧)(zhèng )掏(tāo )得(dé )比(bǐ )路上碰上(🔝)抢(🚈)钱(📴)的还快。 我在北京时候(hò(👐)u )的(🗨)(de )一(😛)(yī )天晚上，接到一个电话，是(💊)一(🐄)个外地的(de )读(dú )者(zhě )，说看了(🥠)我(🏸)的新书，觉得很退步，我说(shuō(💒) )其(🍛)(qí(🚥) )实是我进步太多，小说(shuō(🙇) )就(🧜)(jiù(🔠) )是生活，我在学(xué )校(xiào )外面(⚓)过(🌧)了三年的生活(huó )，而(ér )你们(🍕)的(🛩)变(⬆)化可能(néng )仅仅是从高一(👂)变(💄)成(🍺)了高(gāo )三(sān )，偶像从张信哲(📶)变(🏸)成了F4而已，所以根本(běn )不(bú(🤳) )在(💋)(zà(👓)i )一(yī )个欣赏的层次上。我(🍋)总(♏)不(➰)能每本书都(dōu )上(shàng )学(xué )啊(🏜)几(〽)班啊的，我写东西只能考虑(🙈)到(🏔)我的(de )兴(xìng )趣(qù )而不能考虑(🗾)到(🎓)你(💚)们的(de )兴趣。这是一种风(fē(🙀)ng )格(🧦)(gé(🔡) )。 说完觉得自己很矛盾(dùn )，文(🌙)学(🏸)这样的东西(xī )太(tài )复杂，不(📟)畅(🍒)销(🔀)了人家(jiā )说(shuō )你(nǐ )写的(🐸)东(😪)西(🏨)没有人(rén )看，太畅销了人家(🍦)说(⚾)看(kàn )的(de )人(rén )多的不是好东(⛺)西(🐣)，中(🔠)国不在少数的作(zuò )家(jiā(👂) )专(👘)(zhuā(🍆)n )家(jiā )学者希望我写的东西(📘)再(🎩)也没人看，因(yīn )为(wéi )他(tā )们(🛰)写(🐢)的东西没有人看，并且有不(👩)在(🌠)少(🎑)数(shù )的(de )研(yán )究人员觉得《三(🥢)重(☕)门(mén )》是本垃圾，理由(yóu )是(shì(🌓) )像(🌐)这样用人物对话来凑(còu )字(🥉)(zì(✌) )数(🎖)的学生小说儿(ér )童(tóng )文学(⚪)没(🚢)有文学价值，虽(suī )然(rán )我的(🏫)书(🈂)往往几十(shí )页不出现一句(🏠)人(🏍)物(🌃)对话(huà )，要(yào )对话起来也不(🏷)超(🖤)过五句话。因为我觉(jiào )得(dé(😢) )人(😼)(rén )有(yǒu )的时候说话很没有(💫)意(💵)思。 不幸的是，开(kāi )车(chē )的人(🦊)发(👏)现(🥀)了这辆摩托车的存在，一个(🏐)急(💯)(jí )刹(shā )停(tíng )在路上。那家伙(🏣)大(🚕)难(nán )不死，调头回来指(zhǐ )着(😫)(zhe )司(🚚)机(🔼)骂：你他妈会不会(huì )开(kā(⛄)i )车(🍬)啊。 在做中央(yāng )台(tái )一个叫(🕳)《对(🎰)话》的节(jiē )目(mù )的(de )时候，他们(👽)请(🕴)了(🙈)(le )两个，听名字像两兄弟(dì )，说(⛩)(shuō(🌴) )话的路数是这样的：一个(🤑)开(🌃)口就是——这(zhè )个(gè )问题(🐱)在(❤)××学上叫做××××，另外(🚹)(wà(➗)i )一(yī )个(gè )一开口就是——(🎃)这(👧)样的问题在国外是×××(🔗)×(💎)××，基本上每个(gè )说话没(🈂)有(🌯)半(🍷)个钟头(tóu )打(dǎ )不住，并且两(♏)人(🐒)有互相(xiàng )比(bǐ )谁的废话多(🥩)的(🥌)趋(qū )势(shì )。北京台一个名字(👤)我(♎)(wǒ(🎖) )忘(wàng )了(le )的节目请了很多(duō(🔕) )权(🌴)威，这是我记忆比较(jiào )深(shē(🌆)n )刻(🐞)(kè )的节目，一些平时看来很(🤰)有(🚿)风度的人(rén )在(zài )不(bú )知(zhī )道(🔈)我(🛷)书皮颜色的情况下大谈我(⛹)的(⛲)文学(xué )水(shuǐ )平(píng )，被指出后(😸)露(🤟)出无耻模样。 于是我的工(gō(⛴)ng )人(🐮)(ré(💪)n )帮(bāng )他上上下下洗干净了(📚)(le )车(🗃)，那家伙估计只(zhī )看(kàn )了招(😄)牌(♋)上前来改车，免(miǎn )费(fèi )洗车(🛸)的(🦄)后(🐍)半部分(fèn )，一分钱没留下，一(⚽)脚(🐀)(jiǎo )油(yóu )门(mén )消失不见。 注②(🎑)：(👖)不幸的是三环路也终(zhōng )于(⏬)(yú(🎎) )变(biàn )成了二环路以前那样。(作(🙆)者(💸)按。) -