第(💒)一次(cì )去北(🤫)(běi )京(🏩)(jīng )是(🧗)因为《三重门》这本(🎫)(běn )书的(de )一些出(😥)版前的事宜(🥙)，此(cǐ(♎) )时觉(📎)(jiào )得北京什么都不好，风沙(🎉)(shā )满(🚺)天(tiān )，建筑土(🔖)气，如(⤵)果(guǒ(🚷) )不说(shuō )这是(shì )北京还没准(🔸)给谁(🤓)西部(bù )大开(🍩)(kāi )发(🐉)掉了。我觉得当(🅾)时住(zhù )的是(shì )中(⚪)(zhōng )国(🐇)(guó )作家协会的一(🕯)个宾馆(guǎn )，居(jū(📏) )然超过十一点钟(🤯)要关(🌋)门(mén )，幸(xìng )好(hǎo )北(😨)京的景色也留(❔)不住我(wǒ )逛(📺)到(dà(🈳)o )半夜(🥀)，所以早早躲在里(✴)(lǐ )面看(kàn )电(dià(🐺)n )视，看了一个(🖕)礼拜(🎚)(bài )电(🔢)视(shì )回去(qù )了，觉得上海什(📎)么都(🤔)好(hǎo )，至(zhì )少(🖤)不会(😯)一个(🔇)饺子比馒(mán )头还(hái )大。 而那(🤶)些学(➖)文科的，比如(👫)(rú )什(☕)么(me )摄影、导演(🏎)、古文、文学(xué(🥕) )批评(🎂)等等(尤其是文学(📩)类(lèi ))学科(kē )的(🚐)人(rén )，自豪地拿出(🕖)博士(🚌)甚(shèn )至还(hái )加一(😗)个后的文凭的(🐜)时候(hòu )，并(bì(🍽)ng )告(gà(🕢)o )诉人(🌰)们在学校里已经(🚝)学(xué )了二(èr )十(😎)年的时候，其(🐻)愚昧(🍔)的(de )程(✖)度(dù )不(bú )亚于一个人自豪(🌂)地宣(🍚)称(chēng )自己(jǐ(⏸) )在驾(🚾)校里(😘)已经开了二十(shí )年的(de )车。 这(🙄)就是(❗)为什么我(wǒ(🌎) )在北(⤵)(běi )京一(yī )直考(✏)虑要一个越野车(🧟)。 然后(🖊)(hòu )那人说：那你(😜)就参加(jiā )我们(💀)(men )车队吧，你们叫我(🚤)阿超(👃)(chāo )就行(háng )了。 然后(🎁)我去买去上海(🐴)的(de )火车(chē )票(🚻)，被告(👻)之只(🤓)能买到三(sān )天后(hòu )的(de )。然后我做(🕗)出了一个莫(🐹)(mò )名(🌃)其(qí(🎒) )妙的举动就是坐上汽车(chē(😿) )到了(📗)(le )天(tiān )津，去塘(🌑)沽绕(👃)了一圈以(yǐ )后去(qù )买到上海的(📱)票子(🤰)，被告(gào )之要(🔨)(yào )等(✴)五天，然后我坐(🤬)上(shàng )一部(bù )去济(🏼)(jì )南(📐)的长途客车，早上(🕛)到(dào )了济(jì )南(🏟)，然后买了一张站(🧝)(zhàn )台(🐦)票(piào )，爬上去上海(🚥)的火车，在火(huǒ(🌪) )车上(shàng )补了(💻)票，睡(🌈)在地(🌦)上，一身(shēn )臭汗到了南京，觉得一(🏬)(yī )定要(yào )下(🚍)(xià )车(👤)活动(🕧)一下，顺便上了(le )个厕(cè )所，等(🍵)我出(❗)来的时候，看(🔠)见(jià(🖲)n )我(wǒ )的车已经在缓缓滑动，顿时(😋)(shí )觉(🤧)得眼前的上(🤓)海飞(🤔)了。于是(shì )我迅(⛺)速到南京汽车站(🀄)(zhàn )买(🍞)了(le )一张(zhāng )去上海(🌺)的票子，在高速(🏙)(sù )公路(lù )上睡了(🍔)六个(🐳)钟头终于(yú )到达(🧢)(dá )五角场那里(📘)一个汽车站(📀)(zhàn )，我(🆙)(wǒ )下(🐃)车(chē )马上进同济大学吃了(le )个饭(💒)(fàn )，叫了部车(🥜)到地(🏑)铁，来(🤵)(lái )来回(huí )回(huí )一共坐了五(📜)回，最(💥)后坐(zuò )到上(🕹)(shàng )海(🍟)南站，买了一张去杭(háng )州的(de )火(huǒ(⛹) )车票(🌬)，找了一个便(🎢)宜的(🎷)(de )宾馆(guǎn )睡下，每(🐠)天晚上去武林(lí(🍯)n )路洗(🍁)(xǐ )头，一天爬北高(🍇)峰三(sān )次，傍晚(😸)(wǎn )到浙大踢球，晚(🖊)上在(📮)宾(bīn )馆里(lǐ )看电(🐰)视到睡觉。这样(💎)(yàng )的生(shēng )活(🤽)延续(📽)到我(💱)没有钱为止(zhǐ )。 老(lǎo )夏目(mù )送此(🍈)人打车离去(💾)后，骑(🤚)上(shà(💀)ng )车很兴奋地邀请我坐上(shà(👏)ng )来回(💒)(huí )学(xué )校兜(➕)风去(🚣)。我忙说：别(bié )，我(wǒ )还是打车回(🍫)去吧(🛑)。 那读(dú )者的(♌)(de )问(wè(🥠)n )题是这样的：(😝)如何才能(néng )避免(🥛)(miǎn )把(⛳)车开到沟里去? 年(🐲)少时(shí )，我(wǒ )喜(🐲)欢去游戏中心玩(👑)赛(sà(🐈)i )车游(yóu )戏。因为那(🥁)可以不用面对(📳)后(hòu )果，撞车(💁)既不(😙)会被(🐥)送进医(yī )院，也不需要金钱赔偿(🏊)。后(hòu )来长(zhǎ(🦐)ng )大了(📙)(le )，自己(🖋)驾车外出，才(cái )明白(bái )了安(🏰)全的(💙)重要。于是，连(🈳)玩(wá(🌂)n )游(yóu )戏机都很小心，尽量避(bì )免(😪)碰(pè(🅾)ng )到别的车，这样即(👆)使最(zuì )刺激(jī(🅾) )的(de )赛车游戏也变(🙊)得乏(🆙)味直(zhí )到和(hé )她(🙄)坐上FTO的那夜。