我最后(🏓)一(🎟)(yī )次见老夏是在医院里。当(😐)时(🥓)我买去一袋苹果，老夏说，终(🏢)于(🌕)有人来(lái )看我了。在探望过(🚜)(guò(🤲) )程(🌻)中他多次表达了对我的感(😰)谢(🎺)，表示如果以后还能混出来(🎫)一(✋)定给我很多好处(chù )，最后还(☕)(há(👏)i )说(🕖)出一句(jù )很让我感动的话(🐎)：(😃)作家是不需要文凭的。我本(🥙)以(💅)为他会说走私是不需要文(⏭)凭(🚉)(píng )的。 到今(jīn )年我发现(xiàn )转眼(📥)已(👼)经四年过去，而在序言里我(🔵)也(🕗)没有什么好说的，因为要说(🎀)的(🥎)都在正文(wén )里，只是(shì )四年(🍑)来(🐭)不(💞)(bú )管至今还是喜欢我的，或(⛳)者(🍨)痛恨我的，我觉得都很不容(👅)易(🙍)。四年的执著是很(hěn )大的执(🗯)著(♐)(zhe )，尤(😩)其是(shì )痛恨一个人四年我(🔩)觉(👗)得比喜欢一个人四年更加(😛)厉(🤱)害。喜欢只是一种惯性，痛(tò(🚷)ng )恨(🐌)却需要(yào )不断地鞭(biān )策自己(🍢)才(🧡)行。无论怎么样，我都谢谢大(💿)家(🥄)能够与我一起安静或者飞(😑)驰(😈)。 第一(yī )次去北京(jīng )是因为(🐿)《三(🌛)重(👽)门》这本书的一些出版前的(👋)事(🌲)宜，此时觉得北京什么都不(♋)好(👓)，风沙满天(tiān )，建筑土(tǔ )气，如(😑)果(🐈)(guǒ(🛂) )不说这是北京还没准给谁(👵)西(👾)部大开发掉了。我觉得当时(🦗)住(🙆)的是中国作家协会(huì )的一(🕋)个(🔡)宾(bīn )馆，居然(rán )超过十一点钟(🌻)要(💌)关门，幸好北京的景色也留(🦀)不(🏸)住我逛到半夜，所以早早躲(🎟)在(🏿)(zài )里面看电(diàn )视，看了(le )一个(🍅)礼(✏)拜(🤓)电视回去了，觉得上海什么(🛒)都(⚓)好，至少不会一个饺子比馒(🚝)头(🚟)还大。 我们之所(suǒ )以能够听(🐃)(tī(🛌)ng )见(🌟)对方说话是因为老夏把自(💖)己(🦆)所有的钱都买了车，这意味(🦑)着(🏫)，他没钱买头盔(kuī )了。 之后(hò(🌄)u )马(🎋)上有人(rén )提出要和老夏跑一(🍖)场(👩)，然后掏出五百块钱放在头(🍲)盔(📏)里。我们终于明白原来这(zhè(🚪) )个(🚳)车队就(jiù )是干这个(gè )的。 我刚(🆙)刚(👟)明白过来是怎么回事情，问(📴)：(🍶)你见过有哪个桑塔那开这(🍫)么(🐦)快的吗(ma )? 老夏在一(yī )天里赚(🛡)了(👱)(le )一(➿)千五百块钱，觉得飙车不过(✉)如(😰)此。在一段时间里我们觉得(🎑)在(🤬)这样的地方，将来无人(rén )可(🐒)知(🔣)，过(guò )去毫无留恋，下雨时候觉(⛵)得(⏺)一切如天空般灰暗无际，凄(😃)冷(🚤)却又没有人可以在(zài )一起(🖖)，自(📯)(zì )由是孤独(dú )的而不自由是(🌾)可(🌹)耻的，在一个范围内我们似(😲)乎(👤)无比自由，却时常感觉最终(😛)我(🐊)(wǒ )们是在被(bèi )人利用，没有漂(🐂)亮(🍧)的姑娘可以陪伴我们度过(⚓)。比(🧖)如在下雨的时候我希望身(🕵)边(📔)可以有随(suí )便陈露徐(xú )小(📙)芹(📻)等等(děng )的人可以让我对她们(👁)说(🤮)：真他妈无聊。当然如果身(🅾)边(🔄)真有这样的人我是否会(huì(🖍) )这(🏺)样说很(hěn )难保证。 这就是为什(🗼)么(🛃)我在北京一直考虑要一个(🏓)越(☔)野车。 有一段时间我坐在教(🈲)室(👐)或者(zhě )图书室或(huò )者走在路(🍛)(lù(🔥) )上，可以感觉到一种强烈的(☕)夏(👃)天气息。这样的感觉从我高(🌂)一(🏿)的时候开始，当(dāng )年军训，天(Ⓜ)气(➡)奇热(rè )，大家都对此时军训提(📒)出(🚈)异议，但是学校认为这是对(🀄)学(💡)生的一种意志力的考(kǎo )验(🌹)。我(✒)所(suǒ )不明白的(de )是以后我们有(🚩)三(🍉)年的时间任学校摧残，为何(🍫)领(♓)导们都急于现在就要看到(🍫)我(💏)们(men )百般痛苦(kǔ )的样子。