那(📹)读者的(de )问(💴)题是这样(yà(🖋)ng )的：如何(👆)才(cái )能避免(🈳)把车(chē )开(👙)到(🆗)沟里去(qù(🐋) )? 北京最颠(📙)簸(🔪)的路当推二环。这条(🏾)路(🐮)象征(zhēng )着新中国的(😴)(de )一(🆘)路发展，就两个字——(🔎)坎坷。二环给(gěi )人的感(➗)觉就(jiù )是巴黎到莫(mò(🛥) )斯科越野赛(sài )的一个(❓)分(😚)站(zhàn )。但是北京最近(🙄)也(🐀)出现了一(yī )些平的(🐂)路(🔡)，不过在那(🙌)些(xiē )平的(🥁)路(🍪)上常(cháng )常(🎧)会让人匪夷(😴)所思地冒(🏾)出一(yī )个大(🥢)坑，所(suǒ )以(😾)在北京看(kà(💶)n )见法拉利(🙎)，脑(💵)子里只能(🐎)(néng )冒出三(🔊)个(🏧)字(zì )——颠死他。 于(🍵)是(🍨)我充满激(jī )情从上海(😣)到(dào )北京，然后(hòu )坐火(🍏)车到野(yě )山，去体育场(♿)踢了一场球，然后找了(❗)个(gè )宾馆住下，每天去(♈)学(📁)院(yuàn )里寻找最后(hò(🎥)u )一(🌷)天看见的穿黑色衣(🎇)服(❄)的漂亮长(🏵)发姑娘(niá(😙)ng )，后(⛔)来我发(fā(🎷) )现就算她出(🎥)(chū )现在我(🐱)面前(qián )我也(🈳)未必能够(⬛)认(rèn )出，她可(🕞)能(néng )已经(✊)剪(🌸)过头(tóu )发，换过衣(yī(🏩) )服(💙)，不像我(wǒ )看到的那(🎈)般(🔠)(bān )漂亮，所以只好扩大(🍶)范围，去掉条件黑(hēi )、(🕝)长发、漂(piāo )亮，觉得这(🎢)(zhè )样把握大些，不幸发(🕋)现，去(qù )掉了这三个(gè(👪) )条(🌔)件以后，我所寻找的(🖇)(de )仅(🔒)仅是一个(gè )穿衣服(🦐)的(🕦)姑娘。 这样(😰)一直维持到(🧡)那个杂(zá(🐚) )志组织一个(🚮)(gè )笔会为(😽)止，到场的不(🚣)是(shì )骗子(🎻)就是无赖，我(💣)在那儿认(🆔)(rè(🐵)n )识了一个叫(jiào )老枪(🛤)的(📻)家伙(huǒ )，我们两人(ré(🏍)n )臭(🐖)味相投，我在他的推荐(🧥)下开始一起帮(bāng )盗版(🐿)商仿冒(mào )名家作品。 然(🚱)后那人说(shuō )：那你就(📉)参加我们车队吧，你们(🌨)叫(😫)我阿(ā )超就行了。 从(🔈)我(⛽)离开学(xué )校开始算(🍺)起(🗨)(qǐ )，已经有(🧕)四年的时间(🎊)，对于爱好(🧑)体育的(de )人来(🐟)说，四(sì )年(🔨)就是一个(gè(⛄) )轮回。而中(🔷)(zhōng )国男足不(🌪)断传来(lá(🚪)i )的(🕛)失败又失(shī )败再失(🏺)败(🦎)的(de )消息，让人(rén )感觉(🎏)四(🖊)年又(yòu )四年再四年(niá(🔵)n )也不断过去。这样想好(🎊)像也(yě )是刹那间的(de )事(📓)情。其实(shí )做学生是很(🕑)(hěn )开心的事情，因为我(👙)不(🥐)做学(xué )生以后，有(yǒ(🦐)u )很(🌄)多学校里(lǐ )从没有(🖥)学(⏳)习(xí )过的(🥥)事情要(yào )面(💍)对，哪怕第(🔨)一次坐飞机(🔙)也是一次(👥)很大(dà )的考(📔)验，至(zhì )少(🎖)学校没有(yǒ(🌘)u )说过手持(🍂)学(🐧)(xué )生证或者毕业证(🌛)(zhè(🐉)ng )等于手持垃(lā )圾一(🍷)样(🐐)是不(bú )能登机的。 等他(✉)走后我(wǒ )也上前去大(🐎)(dà )骂：你他妈会不会(👋)开车啊，刹什么车啊(ā(😓) )。 我觉得此(cǐ )话有理，两(🎫)(liǎ(💳)ng )手抱紧他的腰，然后(🔚)只(📣)感觉(jiào )车子神经质(🕰)(zhì(✡) )地抖动了(🍹)一(yī )下，然后(⚡)听(tīng )见老(🐹)夏大叫(jiào )：(👎)不行了，我(😽)要掉下去了(🦖)，快放手，痒(🎯)(yǎng )死我了。 其(🦉)(qí )实离开(⚪)上(🎋)海(hǎi )对我并没有(yǒ(🥛)u )什(🔨)么特殊的意义(yì )，只(🐷)是(🌌)有一(yī )天我在淮海(hǎ(🔳)i )路上行走，突然发现，原(🏦)来这个淮(huái )海路不是(🐉)属于我的而是属于(yú(💕) )大家的。于(yú )是离开上(😠)海(🛤)(hǎi )的愿望越发(fā )强(📌)烈(🧖)。这很奇怪。可能属于(🚨)(yú(🐘) )一种心理(👨)变(biàn )态。 我最(🔲)后(hòu )一次(📊)见老夏(xià )是(🚚)在医院里(🤖)(lǐ )。当时我买(😛)去一袋苹(🛑)果，老夏说，终(⛔)于(yú )有人(🅱)来(🚍)看我(wǒ )了。在探望(wà(🧕)ng )过(🥠)程中他多(duō )次表达(💚)了(📄)对我的感谢，表示(shì )如(🈁)果以后还(hái )能混出来(🍌)一(yī )定给我很多(duō )好(📶)处，最后(hòu )还说出一句(⚓)很让我感动的话(huà )：(🆑)作(📶)家是不(bú )需要文凭(📴)的(💷)(de )。我本以为(wéi )他会说(💑)走(👒)私是不需(🕍)要文凭的(de )。