这就是为什么我(wǒ )在北京一直(zhí )考虑(lǜ )要一个越野车(🔐)。 几个(gè )月以后(🗜)(hòu )电视(shì )剧播(📚)出。起先是(shì )排(♉)在(zài )午夜时刻播(bō )出，后来居然挤(jǐ )进黄(huáng )金时段，然(rán )后记(📙)者纷纷来找(zhǎ(🔻)o )一凡(fán )，老枪和(🎿)我(wǒ )马上接到(📹)(dào )了第二个剧(jù )本，一个影视公司飞(fēi )速和一(❔)凡签(qiān )约，一凡(⛳)马上接到第(dì(🤹) )二个戏，人(rén )家(🍀)怕(pà )一凡变心先付了(le )十万块定金(jīn )。我(wǒ )和老枪也不愿意(yì(🚨) )和一凡上街(jiē(🙄) )，因(yīn )为让人家(🛑)看见了(le )以为(wé(🐔)i )是一凡(fán )的两(liǎng )个保镖。我们的(de )剧本(běn )有一个出版(bǎn )社以最(💵)快的速度(dù )出(🔺)版(bǎn )了，我和老(💀)(lǎo )枪拿百分之八的版税(shuì )，然后书居(jū )然在一个(gè )月里卖了(🕯)三(sān )十多万，我(🙆)和老枪又(yòu )分(🔔)到了每个(gè )人(🐮)十五万多，而在一(yī )凡签名售书(shū )的时(shí )候队伍一直绵延(yá(🔗)n )了几百米。 等我(😄)(wǒ )到了学院以(🛬)后开(kāi )始等待(🍽)老夏(xià )，半(bàn )个小时过去他终(zhōng )于推(tuī )车而来，见(jiàn )到我就骂(😋)：日本(běn )鬼子(🔖)(zǐ )造的东西真(💡)(zhēn )他妈重。 电视剧(jù )搞到(dào )一半，制片(piàn )突然觉得没意思，可(kě(💫) )能这个东西(xī(🏡) )出来会赔(péi )本(👯)，于是叫(jiào )来一(🔚)帮专家开了一个(gè )研讨会，会(huì )上专家扭捏作态自以(yǐ )为是(〽)废话连(lián )篇，大(💡)多都以为自己(🚗)(jǐ )是这个领域(🥊)(yù )里的(de )权威，说起话来(lái )都一定是如(rú )何如(rú(🛡) )何，并且搬出以(🦈)(yǐ )前事(shì )例说(🐝)明他说(shuō )话很(💄)有预见性，这样(yàng )的人去公园(yuán )门口算命应当会(huì )更有(yǒu )前(♏)途。还有(yǒu )一些(✖)老家(jiā )伙骨子(🚗)里还(hái )是抗战(😸)时的(de )东西，却(què )要装出一副(fù )思想新锐的模样，并(bìng )且反复强(🖼)调(diào )说时代已(🗯)经进入了二(è(👂)r )十一世纪，仿佛(🎺)(fó )我们都不知道这(zhè )一点似的，这样(yàng )的老家(🚜)伙口口声(shēng )声(🌡)说什么都(dōu )要(🎟)交(jiāo )给年轻人(🐎)处理，其实(shí )巴不得所有(yǒu )的酒吧舞厅都改(gǎi )成敬(jìng )老院。 - 话(🔹)刚(gāng )说完，只觉(📎)得旁(páng )边一(yī(📽) )阵凉风，一(yī )部(🌬)白色的(de )车贴着我的(de )腿呼啸过去(qù )，老夏一(yī )躲，差点撞(zhuàng )路沿(⛓)上，好不容易控(🍯)(kòng )制好车，大(dà(📚) )声对我说：这(🍋)桑塔那(nà )巨牛×。 这(zhè )个时(shí )候我感觉到一种(✨)(zhǒng )很强烈的夏(👤)(xià )天的(de )气息，并(⏳)且很为(wéi )之陶(😔)醉，觉(jiào )得一(yī )切是如此美好，比如(rú )明天有堂体(tǐ )育课，一个(💌)礼拜(bài )以后(hò(🎪)u )秋游，三周(zhōu )后(⏩)球赛，都能让(rà(🦏)ng )人兴(xìng )奋，不同于(yú )现在，如(rú )果现在有人(rén )送我一辆通(tōng )用(✒)别克，我还会挥(⏫)挥(huī )手对他说(🧝)：这车你自(zì(⏮) )己留着买菜(cài )时候用吧。 注①：截(jié )止本文发(🐔)稿(gǎo )时，二环路(🌰)已经重修(xiū )完(➕)成，成为(wéi )北京(🌂)(jīng )最平的一条环路(lù )。 第一是善(shàn )于打(dǎ )边路。而且是太(tài )善(🎇)于(yú )了，往往中(🍤)(zhōng )间一个对方(🥓)的人(rén )没有(yǒ(🚓)u )，我们也要(yào )往边上挤，恨不(bú )能十(shí )一个人全在(zài )边线上站(🚒)(zhàn )成一队。而(é(🛁)r )且中国队的边(🏃)路打得(dé )太揪(🌝)心了，球常常就是压在边线(xiàn )上滚，裁判(pàn )和边(🐩)裁看得眼珠子(🤭)都(dōu )要弹出来(🏫)了(le )，球(qiú )就是不(🌵)出界，终(zhōng )于在经过了(le )漫长(zhǎng )的拼脚和拉扯以(yǐ )后，把那个(gè(😉) )在边(biān )路纠缠(🏴)我们的家(jiā )伙(📫)过(guò )掉，前面一(🎵)(yī )片宽广，然后那(nà )哥儿(ér )们闷头一带(dài )，出界。 不幸的(de )是，开车(🖤)的人发(fā )现了(🚪)这辆(liàng )摩托车(😄)的存(cún )在，一个(🎭)急刹停在路(lù )上。那家伙(huǒ )大难不死，调头回来(🚲)(lái )指着司机骂(😸)(mà )：你他妈会(➕)不会开车(chē )啊(❌)。 关于书(shū )名为(wéi )什么叫这个我也(yě )不知道，书(shū )名就(jiù )像人(🔤)名一样，只(zhī )要(🎫)听着顺耳(ěr )就(🦅)可(kě )以了，不一(🛃)定要(yào )有意(yì )义或者代表(biǎo )什么，就好比如(rú )果《三重门》叫(jià(🚄)o )《挪威的森林》，《挪(🧒)威的森林(lín )》叫(🎎)《巴(bā )黎圣母院(🚏)》，《巴黎圣母院》叫(jiào )《三重门》，那自然也会有人觉(jià(👩)o )得不错并展(zhǎ(🔼)n )开丰富联想。所(🌇)以，书名没有意(🗽)(yì )义。 -