我不(👤)明(🕍)白(🚭)(bá(😲)i )我为什么要抛弃(🔯)这(💽)(zhè(🗽) )些人(rén )，可能是我(wǒ )不能(🤰)(néng )容忍这些人的(📘)一些(xiē )缺点(diǎn )，正如(rú(📕) )同(💵)他(🧚)(tā(🎖) )们不能容忍我的(🐠)车(🏻)一(🌛)样(yàng )。 年少时，我喜(xǐ )欢(🔻)去游戏中心玩赛(sài )车游戏。因(yīn )为那(nà )可(🥄)以(🌨)不(🔽)用面(miàn )对后果，撞车(🍏)既(🥄)不(😐)会被(bèi )送进(jìn )医院(👊)，也(♊)不(bú )需要金钱赔偿。后(hòu )来长(zhǎng )大了，自己(🥒)(jǐ(🍵) )驾车外出，才明白了(🏄)安(🎇)(ā(🤳)n )全(🎗)的重要。于是(shì )，连(😔)玩(🍆)游(🕢)戏(xì )机都很小心，尽量(lià(🏍)ng )避免(miǎn )碰到别的(🔅)车(chē )，这样即使最刺激(🔆)的(👹)赛(⚪)(sà(🐀)i )车游(yóu )戏也变(bià(🍽)n )得(✈)乏(😘)(fá )味直到和她坐上FTO的(🥉)那夜(yè )。 内地的汽(qì )车杂(zá )志没有办法看(😢)，因(🔉)(yī(📎)n )为实在是太(tài )超前(🔫)(qiá(🌏)n )了(📞)，试车报(bào )告都是从(⛅)国(♍)外的杂志上(shàng )面抄(chāo )的，而(ér )且摘(zhāi )录人(💽)员(👏)有超跑情结(jié )和概(📶)(gà(👛)i )念(💳)车(🦓)情结，动辄都是些(🦏)国(♊)内(🔐)二十年(nián )见不到身影(yǐ(🐚)ng )的车(chē )，新浪的BBS上(🍆)(shàng )曾经热烈讨论捷达(🙈)(dá(🛩) )富(😝)康(🗽)(kāng )和桑塔纳到(dà(🛋)o )底(🏨)哪(🎯)个好讨论了三年，讨论(🚅)(lùn )的结果(guǒ )是各(gè )有各的特点。车厂也不(🚑)(bú(💹) )重(🌀)视中国人(rén )的性(xì(👙)ng )命(📗)，连(⛽)后座安全带(dài )和后(⛏)座(🛬)头枕(zhěn )的成(chéng )本都要省下(xià )来，而国人又(🏕)在(👺)下面瞎(xiā )搞，普遍有(🏞)(yǒ(🕜)u )真(🦀)皮(🤮)(pí )座椅情结，夏利(🍸)也(🐢)(yě(🈁) )要四(sì )个座椅包上(shàng )夏(✔)暖冬凉的真皮以(🤣)凸现(xiàn )豪华气息，而车(🤓)(chē(😒) )一(🕓)到(🐡)六十码(mǎ )除了空(🕍)调(🎦)出(🚪)风口不(bú )出风(fēng )以外(❕)全车到(dào )处漏风。今天在朋友店(diàn )里还(há(🍸)i )看(🍒)见(🧥)一(yī )个奥(ào )拓，居然(🌚)开(😋)了(👜)两个天窗(chuāng )，还不如(🌝)敞(🌻)(chǎng )篷算(suàn )了，几天前在报纸(zhǐ )上还看见夸(🍢)(kuā(⛰) )奖这(zhè )车的，说四(sì(🍷) )万(🤧)买(🏉)的(📓)车花了八万块钱(🚒)(qiá(🏴)n )改(🌿)装，结果(guǒ )车轮(lún )子还没(🥞)有我一个刹(shā )车(🗣)卡(kǎ )钳大。一辆(liàng )车花(👐)两(🏍)倍(🉑)于(👀)车价的钱去(qù )改(🚽)装(🎒)应(🛃)该是(shì )属于(yú )可以下(🚳)场比(bǐ )赛级别了，但这样(yàng )的车(chē )给我转(🎎)几(👲)个(🧒)(gè )弯我都担心车架(❄)会(⛏)散(🛩)了(le )。 这(zhè )天晚上(shàng )我(🌦)就(🍾)(jiù )订了一张去北京的机票(piào )，首都机场(chǎ(🍜)ng )打(🙅)了(le )个车就到北京饭(🍏)店(🖍)(dià(♿)n )，到(🏓)了前台(tái )我发(fā(🗾) )现(🎴)这(🕯)是一个(gè )五星级的宾馆(❤)，然后我(wǒ )问服务员：麻烦(fán )你帮我查(🌹)一(💑)下(🉑)一个(gè )叫张(zhāng )一凡(💔)的(🕊)人(🤸)。 于是我充满激情从上(📘)海(hǎi )到北京，然(rán )后坐(zuò )火车到野山(shān )，去(📕)体(😨)育场踢了一(yī )场球(qiú(🏖) )，然(💖)后(🍁)找了(le )个宾馆住下，每(📪)天(🔩)去学(xué )院里(lǐ )寻找最(zuì )后一(yī )天看见的(🏪)穿黑色衣服的(de )漂亮长(👥)发(❕)姑(😕)(gū(🗣) )娘，后来我发现就(🏫)算(📶)她(✂)(tā )出现在我面(miàn )前我(wǒ(🚨) )也未必能够(gòu )认出，她可能已经剪过(guò(😮) )头(🍐)发(🖋)，换过(guò )衣服(fú )，不像(📜)我(😧)看(🏿)到的那(nà )般漂(piāo )亮，所(🏊)以只(zhī )好扩大范围，去掉条件(jiàn )黑、长发(🎴)、(📈)漂亮(liàng )，觉得这样(yà(🥧)ng )把(🔜)握(👤)大(🛫)些，不幸发(fā )现，去掉(🛢)了(🌌)这三(sān )个条件以后，我所寻找(zhǎo )的仅(jǐn )仅(😉)是一(yī )个穿(chuān )衣服的(🏰)姑(🌴)娘(🉑)。 到(🔎)今年我(wǒ )发现转(🕺)眼(📜)已(⛴)(yǐ )经四(sì )年过去，而在序言(yán )里我也没有(yǒu )什么(me )好说的，因(yīn )为(⏩)要(🔧)说(⛓)的都在正文里，只是(🐷)四(📞)年(🍛)来(lái )不管(guǎn )至今还是(🎨)喜欢我的(de )，或(huò )者痛恨我的(de )，我觉得都很不(🛣)容(👼)易。四年的执著(zhe )是很(🈶)(hě(😂)n )大(🌟)的(🏭)执著，尤其是痛恨一(🌸)个(🐌)人(rén )四年(nián )我觉得比喜(xǐ )欢一个人四年(🏀)更加厉害(hài )。喜(xǐ )欢只(😖)是(🍳)(shì(🏞) )一(⛩)种(zhǒng )惯性，痛恨却(🎯)需(🕎)要(🏭)不断(duàn )地鞭策自己(jǐ )才行(háng )。无论怎么样，我(wǒ )都谢谢大家(jiā )能(🔔)够(🎐)(gò(🚯)u )与我一起安(ān )静或(💰)者(🦖)飞(👛)驰。 最后我说(shuō )：你是(🐪)不是(shì )喜欢(huān )两个位子的，没顶(dǐng )的那(nà(😷) )种(😸)车? 当(dāng )年春(chūn )天中(🍭)旬(⬅)，天(🎮)气(🛂)开始暖和(hé )。大家这(🍘)才(🏩)(cái )开始(shǐ )新的生活，冬天的寒冷让大家(jiā(🔚) )心有(yǒu )余悸，一些(xiē )人(🅿)甚(🍻)至(〽)可(🤾)以看着《南方(fāng )日(🥅)报(🚓)(bà(💈)o )》上南(nán )方两(liǎng )字直咽口水，很多人复(fù )苏以后第一(yī )件事(shì )情(🏖)就(🌻)是(㊙)到处打听自(zì )己去(😜)年(🐥)的(🕴)仇(chóu )人有(yǒu )没有冻死(🌹)。还有人一觉醒来发现自(zì )己的姑娘已(yǐ(🤲) )经(🦀)跟(gēn )比自己醒得早(☔)的(🕦)人(❄)(ré(🍇)n )跑了(le )，更多(duō )人则(zé(🌖) )是(🔕)有事没事往食堂跑，看看今天的(de )馒头(tóu )是(🤘)否大过往(wǎng )日。大家都(📁)觉(🤩)得(🔨)秩(🤽)(zhì )序一(yī )片混乱(✨)。 但(🙅)(dà(🤜)n )是也有大刀破斧的球员(yuán )比如(rú )说李铁(tiě )，李(lǐ )铁最近写了一(⛽)本(🙋)书(🗨)，叫(jiào )《铁在烧》，意(yì )思(⬆)是(🐝)说(🐁)我李铁正在(zài )发烧，所(🛣)以(yǐ )最容(róng )易大脑一热(rè )，做出让人惊叹(🐏)的(🐷)事情(qíng )，所以中国(guó(🏰) )队(🕑)的(🌺)(de )后(💯)场倒脚一般都是(shì(🕺) )在(🎅)李(lǐ )铁那里(lǐ )结束(shù )的。大家传来传去，李(🎩)(lǐ )铁想，别啊(ā )，这(zhè )样(🥡)传(🕧)万(🐇)一(🏺)失(shī )误了就是我(📩)们(😭)后(😥)防(fáng )线的(de )责任啊，不(bú )如直接把球交给前锋线(xiàn )，多(duō )干脆，万一(🤐)(yī(♌) )传(😑)准了就是欧式足球(🦎)啊(🤚)(ā(🏭) )，就是贝克(kè )汉姆(mǔ )啊(⛸)，于是飞起一脚(jiǎo )。又出界。 第二(èr )是善于打(🦊)小(👷)(xiǎo )范围的配合。往往(🐨)是(🔝)三(🎪)(sā(😃)n )个互相认识(shí )的哥(🏵)(gē(😸) )儿们，站在方圆五(wǔ )米的(de )一个范(fàn )围里(lǐ(💺) )面，你传我我传他半天(🎏)(tiā(📷)n )，其(🏢)他(🎧)七个(gè )人全(quán )部(🚌)在(📫)旁(😆)边观(guān )赏，然后对方逼近(jìn )了，有一个哥儿(ér )们(这个哥儿们往往(🚅)是(🧒)站(👸)(zhàn )得最(zuì )靠近自(zì(🌊) )家(📰)大(😈)(dà )门的)支撑不住，突然(🥃)想(xiǎng )起来要扩大(dà )战线(xiàn )，于是马上醒悟(🕥)，抡(🦐)起一脚，出界(jiè )。