我在上(shàng )海和(hé(👇) )北京(🤽)之间(🍒)来来去(qù )去(👐)(qù )无(wú )数次，有一次(📹)从北(💗)(běi )京回上海(🐻)是为(🦆)了去看(kàn )全国(guó )汽(🥚)车拉力赛的(💰)上(shà(👢)ng )海站(zhàn )的比赛，不过比(bǐ )赛都(dō(🌱)u )是上(🎢)午**点(👎)开始的，所(suǒ(🔟) )以我(wǒ )在床上艰苦(🚃)地思(👾)(sī )考(kǎo )了(le )两(🐘)天要不要起床以(yǐ(😈) )后(hò(👰)u )决定还是睡(🈺)觉好(🐲)，因为拉力赛年年有(🔄)。于是(shì )睡了(🏀)两天(🌽)又回(🏻)北(běi )京了(le )。 然后他从教室里(❗)叫(jià(🐶)o )出一(🦇)(yī )帮帮手，然(👓)后大(dà )家争(zhēng )先恐(🎴)后将(🌴)我揍一(yī )顿(🚪)(dùn )，说(😲)：凭这个。 说完(wán )觉(🥑)得自己很矛(➿)盾，文(🙀)(wén )学这(zhè )样的东西太复杂(zá )，不(🛁)(bú )畅(🥁)销了(🅿)人家说你(nǐ(🗡) )写的(de )东西没有人看(💾)，太畅(🗂)(chàng )销了(le )人家(👬)说看的人多(duō )的(de )不(💼)(bú )是(✏)好东西，中国(🥄)不(bú(🚓) )在少数的作家专家学(xué )者希望(🔠)我写(🌵)的东(💆)西再(zài )也没(méi )人看，因为他(🔦)们(men )写(🌞)的(de )东(🔻)西没有人看(🔁)，并且(qiě )有不(bú )在少(🚅)数的(🔓)研究人(rén )员(🎞)觉(jià(😿)o )得《三重门》是(shì )本(bě(➡)n )垃(lā )圾，理由(🏇)是像(👠)这样(yàng )用人物对话来凑字数(shù(💼) )的学(💌)(xué )生(🚮)小说儿童文(⭕)学(xué )没有(yǒu )文学价(♓)值，虽(🌱)然(rán )我的(de )书(👯)往往几十页不出现(🅰)(xiàn )一(🤯)句(jù )人物对(🧐)话，要(🌸)对(duì )话(huà )起(qǐ )来也不超过五句(🥅)话(huà(🔔) )。因为(🍁)我觉得人(rén )有的(de )时候说话(📼)很没(👝)有意(🐏)思(sī )。 以(yǐ )后(🏐)我每次听到有(yǒu )人(⏹)说(shuō(💷) )外国人看不(📀)起中(🏨)国人(rén )的时(shí )候，我(🍎)总是不(🙈)会(huì(📶) )感到(🚕)(dào )义愤填膺，因为(wéi )这(zhè )世(shì )界(🔵)上不(🏻)会有(📄)莫名其(qí )妙(🧘)的看不起，外国人(ré(🧟)n )不会(💱)(huì )因为中国(🏃)人穷而(ér )看不(bú )起(🍢)，因为(✉)穷的人(rén )都(🌿)留(liú(👅) )在中国了，能出国会(huì )穷到(dào )什(🏥)么地(🚠)方去(💻)? 一凡(fán )说(shuō )：没呢，是别人(🛌)——(🆚)哎，轮(🌼)到我的戏(xì(🔊) )了明(míng )天中午十二(🥈)点在(🛬)北京(jīng )饭店(📧)(diàn )吧(👠)。 我上海住的(de )地方(fā(🤼)ng )到我父(🔅)母这(📸)里经(⛸)过一(yī )条国(guó )道，这条国道常(chá(🚡)ng )年大(🏦)(dà )修(🥫)，每次修路一(😮)(yī )般(bān )都(dōu )要死掉(🤘)几个(🍵)人。但(dàn )是这(🚯)条路却从来不见(jià(😸)n )平整(🔅)(zhěng )过。这里不(🌑)是批(🐋)(pī )评修(xiū )路的人，他们非(fēi )常勤(📞)(qín )奋(🌥)，每次(🍹)看见他们总(zǒng )是忙(máng )得大(🛣)汗淋(📱)漓。就(💮)(jiù )是(shì )不(bú(💅) )知道他们在忙什么(🌳)(me )而已(🎳)。 第一次真(zhē(🍾)n )正去(🐁)(qù )远一点的地方是(🧖)一个(gè(🖐) )人去(😾)(qù )北(🔖)京，那时候坐(zuò )上火(huǒ )车真是感(🌴)触不(📤)已，真(🚮)(zhēn )有点(diǎn )少(🛂)女怀春的样子(zǐ )，看(🏔)(kàn )窗(😲)外景物慢慢(🐁)移(yí )动(dòng )，然后只身(🛠)去往(🐮)一个(gè )陌生(📎)的地(🏘)方，连下了(le )火车(chē )去什么地方都(🌄)不(bú(🌟) )知道(⛹)(dào )。以后陆陆续续坐了(le )几次火车(🔹)，发现(🌅)坐火(huǒ )车的(♎)(de )诸多坏处，比如(rú )我(🤐)(wǒ )睡(🍘)(shuì )觉的时候(🐱)最不(🚷)喜欢(huān )有人打呼噜(🍼)，还有大(dà )站(➖)小站(🛠)都要停，恨不(bú )得看(kàn )见路边插(🚇)了个(🈹)杆(gǎ(💛)n )子都(dōu )要停(🌒)一停，虽然坐火(huǒ )车(⛰)有(yǒ(⛸)u )很多所谓的(🍯)情趣(qù )，但(dàn )是我想所有(🐭)声称自(zì )己(🛫)(jǐ )喜(✊)欢坐火车旅行的(de )人八成是因为(🛶)买不(🏫)起(qǐ(💷) )飞机(jī )票，就如同所有(yǒu )声称(chē(😧)ng )车只(⛔)是一个代步(🐚)工具(jù )只要能挪动(🐻)就可(⬇)以不(bú )必追(🐴)(zhuī )求(🍑)豪华舒适品牌(pái )之(🥂)(zhī )类(lèi )的人(💱)只是(🕉)没钱买好(hǎo )车一样，不信送他一(♊)(yī )个(🎳)奔驰(📠)宝马沃尔沃(🚞)看(kàn )他要(yào )不要。 说(💞)完觉(🕦)得(dé )自己(jǐ(👝) )很矛盾，文学这样的(de )东西(🏦)(xī )太复杂，不(🛶)畅销(🤚)(xiāo )了人(rén )家说你写的东西没(mé(🕸)i )有(yǒ(🆖)u )人看(🖌)，太畅销了人(rén )家说看的人多的(🍌)不是(🔒)(shì )好东(dōng )西(🔨)，中国不在少(shǎo )数的(🐎)(de )作家(🍢)专家学者希(🕐)望我(❇)(wǒ )写的东西再也没(🔬)人看(kàn )，因(yī(😖)n )为他(💮)们写的东西(xī )没(méi )有(yǒu )人看，并(🛣)且有(🍑)不在(😍)(zài )少数的研(🚮)究人员觉得(dé )《三重(🗑)门》是(🔧)本垃圾(jī )，理(👐)(lǐ )由是像这样用人(rén )物(💃)对(duì )话来凑(👱)字数(😄)的学生小(xiǎo )说儿(ér )童文学没有(🐃)文学(🙃)(xué )价(🗝)值(zhí )，虽然我的书往往(wǎng )几(jǐ )十(➖)页不(🎏)出现一句人(🗳)(rén )物对话，要对话起(🐕)来(lá(🍿)i )也不(bú )超过(🙂)五句(⌚)话。因(yīn )为我(wǒ )觉得(⏰)人有的时候(😝)说话(📘)(huà )很没有意思。