我在上(shàng )海和(hé )北京(📬)之(zhī )间(🤣)来(lái )来(💝)去去无数次，有一次从北京(🖇)回(huí )上(🔗)海(hǎi )是(👤)为了(le )去(🏢)看(kàn )全(🈁)国汽车拉力赛的上海站的(🍘)比赛(sà(🔼)i )，不(bú )过(🥑)比(bǐ )赛(🎺)(sài )都是上午**点开始的，所以(🏯)我在床(🚝)上艰(jiā(🆘)n )苦地(dì )思考(kǎo )了(le )两天要不(⛹)要起床(🌈)以后决(🎀)定还是(🥉)睡觉(jià(〽)o )好(hǎo )，因(⏲)(yīn )为拉(lā )力赛年年有。于是(😩)睡了两(🥠)天又回(💱)(huí )北京(😏)(jīng )了(le )。 至(zhì )于老(lǎo )夏以后如(♍)何一跃(🐙)成为作(🤛)家而且还(hái )是一(yī )个乡土(📹)(tǔ )作家(🖤)(jiā )，我始(🥪)终无法(💍)知道。 我(⏺)有一次做(zuò )什么(me )节目的(de )时(✊)候(hòu )，别(📫)人请来(🎟)了一堆(💂)学有成果的专(zhuān )家，他们(men )知(🔑)(zhī )道我(🕷)退学以(🤗)后痛心疾首地告诉我：韩(😀)(hán )寒，你(🚂)不(bú )能(🔪)(néng )停止(🤶)学习啊(🎍)，这样会(🚻)毁了你啊。过(guò )高(gāo )的文(wé(📂)n )凭其(qí(➡) )实已经(🚣)毁了他(🍉)们，而学历越高的(de )人往(wǎng )往(💍)(wǎng )思维(🈷)(wéi )越僵(🤴)(jiāng )。因为谁告诉他们我已经(🏳)停止学(🥍)(xué )习了(🦎)(le )？我只(🦃)(zhī )是不(👏)(bú )在学校学习而已。我在外(🦒)面学习(💺)(xí )得挺(🔥)(tǐng )好的(⚽)，每天(tiān )不知不觉就学习了(🍅)解到很(🚿)多东西(🤺)(xī )。比(bǐ )如做(zuò )那(nà )个节目(💆)的当天(🛐)我就学(🆗)习了解(🏜)到，往往(🏚)(wǎng )学历(🎌)(lì )越高(gāo )越(yuè )笨得打结这(🎀)个常识(🚯)。 还有一(🐎)类是最(zuì )近(jìn )参加(jiā )湖南(🥕)(nán )卫视(👱)一个叫(🍅)《新青年(🍳)》谈话节目(mù )的事(shì )后(hòu )出(😌)现(xiàn )的(🤖)。当时这(🛁)个节目(🥥)的导演(🐴)打电话给我(wǒ )说她(tā )被一(🎬)个(gè )嘉(🎪)宾(bīn )放(🐛)鸽子了(📧)，要我救场。我在确定(dìng )了是(✴)(shì )一个(🌇)专(zhuān )访(🏤)，没有观众没有嘉宾没有其(😨)他之类(🐻)(lèi )的人(💣)(rén )物以(🚦)(yǐ )后(hò(🦖)u )欣然决(🍸)定帮忙，不料也被放了鸽子(🥖)。现场(chǎ(🤔)ng )不仅(jǐ(💔)n )嘉(jiā )宾甚众，而且后来还出(🧒)现了一(🔊)个研(yá(🔻)n )究(jiū )什(🤷)么(me )文史(shǐ )哲的老，开口闭口(📞)意识形(☔)态，并(bì(🤒)ng )且满(mǎ(🥉)n )口(kǒu )国(🤠)外(wài )学者(zhě )名字，废话巨多(🎺)，并且一(🗜)旦纠住(💷)(zhù )对方(🈷)(fāng )有什么(me )表达(dá )上的不妥(🖱)就不放(🥡)，还一副(🎃)洋洋得(dé )意的(de )模样，并声称(⌛)自己的(⏬)精神世(🚔)界就是(🚤)某某人(🙄)的(de )哲学(🔨)(xué )思想(xiǎng )撑(chēng )起来的。你说(🗒)一个人(🆕)的独立(🏗)的精神，如果(guǒ )是就(jiù )靠(kà(🦀)o )几本书(📇)撑着，那(🔟)是多大(👝)一个废物啊(ā )，我觉(jiào )得如(🏒)(rú )果说(🚂)是靠某(😮)个姑娘(💡)撑起来(🤨)的都显(xiǎn )得比(bǐ )几(jǐ )本书(💇)(shū )撑起(💵)(qǐ )来的(📹)更有出(🌑)息一点。 到了上海以(yǐ )后，我(🔐)借钱(qiá(🦁)n )在郊(jiā(🥛)o )区租了一个房间，开始正儿(🍡)八经(jī(🔀)ng )从事(shì(🆒) )文学创(🎸)(chuàng )作，想(🛷)要用稿(📥)费生活，每天白天就把(bǎ )自(❤)己(jǐ )憋(🧟)在(zài )家(📠)(jiā )里拼命写东西，一个礼拜(📃)里面一(🔚)共写(xiě(📍) )了三(sā(🥓)n )个小(xiǎo )说(shuō )，全投给了《小说(🉑)界》，结果(🈶)(guǒ )没有(🔓)(yǒu )音(yī(🥚)n )讯，而我(💈)(wǒ )所有的文学激情都耗费(⚡)在这三(🌧)个(gè )小(🔷)说(shuō )里(💝)(lǐ )面。 过完(wán )整个春天，我发(🚞)现每天(📎)起床以(🛸)后(hòu )的生(shēng )活就是(shì )吃早(🐀)(zǎo )饭，然(😤)后在九(🖊)点吃点(🌌)心，十一(🅰)点(diǎn )吃中(zhōng )饭，下(xià )午两点喝下午(👦)茶，四点(🛎)吃点心(🕰)，六点(diǎn )吃晚(wǎn )饭，九(jiǔ )点吃(📲)夜宵，接(🌊)着睡觉(♏)。 不幸的是，就(jiù )连那(nà )帮不(bú )学无(♒)术并且(⏳)一直以(🏃)为祥林(⛑)嫂是鲁(💢)(lǔ )迅他(tā )娘(niáng )的中(zhōng )文系(🐃)(xì )的家(🆙)伙居然(🍪)也知道(🐭)此事。