注①(👬)：截(jié )止(🤰)本文(wén )发稿时(shí(🌿) )，二(🏔)(èr )环路已经重修(xiū )完成(👄)(chéng )，成为北京最(zuì(👚) )平的(de )一条(⛸)环路。 反(fǎn )观上(📰)(shà(🚟)ng )海(⛄)，路是平很(hěn )多，但是一旦(⛴)修起(qǐ )路来让人(🈷)诧(🚸)异不已(yǐ )。上海虽然一向(😒)宣(xuān )称效率高，但(💓)是我(wǒ )见(🍲)过一座桥修了(🛍)半(🍣)(bà(🎚)n )年的，而且让(ràng )人不(bú )能(🏛)理解的是这座桥(⛎)(qiá(🌗)o )之小——小到造这(zhè(🔁) )个(📋)桥(🍛)只花了(le )两个月(🌗)(yuè )。 那人一(🌅)拍(pāi )机盖说(shuō )：(🖱)好(♈)，哥们(men )，那就(jiù )帮我改(gǎi )个(⛄)法(fǎ )拉利吧。 第一(🔀)(yī )次去(qù )北京是因为《三(😗)重(🎯)(chó(🙃)ng )门》这本书的(de )一些(xiē )出版(🚜)前的事宜(yí )，此(cǐ(👁) )时(⏰)觉得北京什(shí )么都不好(🏏)，风沙满(mǎn )天，建筑(🆒)土气，如(rú(🌯) )果不说这是北(🍩)京(🚸)还(⚓)(hái )没准给谁西部大开(kā(😆)i )发掉了。我觉(jiào )得(♓)当(😌)(dāng )时住的是中国作家(🛬)(jiā(🤟) )协(🚖)会的一个宾馆(👍)，居然超过(🏄)十(shí )一点钟(zhōng )要(🤶)关(🍟)门，幸(xìng )好北京(jīng )的景色(🤙)(sè )也留(liú )不住我(🌪)(wǒ(🛄) )逛到半(bàn )夜，所以早早(🏓)躲(🅰)在(🔅)(zài )里面(miàn )看电视，看了(le )一(📜)个(gè )礼拜电视回(🐰)去(🏛)(qù )了，觉得上海什么(me )都好(🐉)，至少不会一(yī )个(🧖)饺子比馒(🛡)头还大(dà )。 然后(🕞)老(💊)枪(👌)打电话(huà )过来问我最近(♏)生活(huó )，听了我的(👁)介(🤨)绍以(yǐ )后他大叫道：(🔇)你(🎑)丫(⛳)(yā )怎么过得像(📈)是张学(xué(😓) )良的老年生活。 那(🏂)(nà(🕓) )人一拍机盖(gài )说：好(hǎ(👇)o )，哥们，那(nà )就帮我(🌽)(wǒ(🔒) )改个法(fǎ )拉利(lì )吧。 当(🕸)年(🦑)始(🐀)终(zhōng )不曾(céng )下过像南方(⏹)一(yī )样连(lián )绵不(🏍)绝(👖)的雨，偶然(rán )几滴都让我(🔺)们(men )误以(yǐ )为是楼(🎤)上的家(jiā(⏺) )伙吐痰不慎，这(✏)样(👧)(yà(🍵)ng )的气候很是让人感(gǎn )觉(👩)压抑，虽然远山(shā(🐒)n )远(🔜)水空气清新，但(dàn )是我(🔜)们(🧛)依(🍩)旧觉得这(zhè )个(💥)地方空旷(🎽)无(wú )聊，除了一次(💓)偶(🕓)然吃到(dào )一家小店里美(🍾)味的(de )拉面以外，日(🚼)子(🏉)过(guò )得丝毫没有(yǒu )亮(🤚)色(⌛)。 当(📃)年始(shǐ )终不(bú )曾下过像(🏖)南方(fāng )一样(yàng )连(🕵)绵(👯)不绝的雨(yǔ )，偶(ǒu )然几滴(🎢)都让我(wǒ )们误(wù(🎀) )以为是楼(🏁)上的(de )家伙(huǒ )吐(👍)痰(👣)不(📏)慎，这(zhè )样的气候很是让(🍘)人(rén )感觉压抑，虽(🙂)然(📰)远(yuǎn )山远水空气清新，但(😶)是(💏)我们依旧觉得(🚟)(dé )这个地(🔈)方空旷无聊(liáo )，除(📜)了(⛲)一次偶然吃(chī )到一家小(🛩)店里美味(wèi )的拉(😛)面(⏬)以外，日子(zǐ )过得丝毫(🐔)没(🛏)(mé(🏂)i )有亮色(sè )。