我在北(běi )京时(shí )候的(⛷)一天晚(🥖)上(shàng )，接(💡)到(dào )一(🤞)个电话(🔀)，是(shì )一(⛺)个(gè )外地的读者，说看了(le )我的(de )新书，觉得很(hěn )退步，我说其实是(🥁)我(wǒ )进(🍞)步(bù )太(🎲)多，小说(📀)就是生(🙈)活(huó )，我(🌛)(wǒ )在学(💨)校外面过(guò )了三年(nián )的生活，而你们的(de )变化可(kě )能仅仅是从(👗)高(gāo )一(👆)变(biàn )成(🈶)了高三(😒)，偶像从(🎾)张(zhāng )信(🆚)哲变成了F4而已，所以根(gēn )本不在一个欣(xīn )赏的(de )层次上。我总不(Ⓜ)能每(mě(🕰)i )本书都(🏑)上学啊(🚲)几班(bā(⛸)n )啊的，我(🕴)写东西只能(néng )考虑(lǜ )到我的兴趣而不能考(kǎo )虑到(dào )你们的(❌)兴趣。这(⛴)是一(yī(🎭) )种风格(🚴)。 等我(wǒ(🧠) )到了(le )学(👊)院以(yǐ(🧣) )后开始等待老(lǎo )夏，半个小时过去(qù )他终于(yú )推车而来，见到(❄)我(wǒ )就(🖥)骂：日(🎸)本鬼子(🎍)造的(de )东(🦊)西(xī )真(👉)他妈重。 说完觉得(dé )自己很矛盾，文学(xué )这样的(de )东西太复杂，不(🔰)畅(chàng )销(✳)了人家(🚤)说你写(📖)的东(dō(🌖)ng )西没有(✈)人看，太畅(chàng )销了人(rén )家说看的人多(duō )的不(bú )是好东西，中国不在(zà(⛸)i )少数(shù(💻) )的作家(🎁)专家学(🎵)(xué )者希(🐻)望(wàng )我(🍠)写的东西再(zài )也没(méi )人看，因为他们写的(de )东西(xī )没有人看，并(➕)(bìng )且有(⛺)不(bú )在(🥂)少数的(⏭)研究人(🚔)员(yuán )觉(👊)得《三重门》是本(běn )垃圾(jī )，理由是像这样用人(rén )物对话来凑字(👍)数的(de )学(⚓)生小(xiǎ(🚛)o )说儿童(😕)文学没(🔹)(méi )有文(👄)(wén )学价值，虽然我的书(shū )往往几十页不出现(xiàn )一句人(rén )物对话，要对(🚷)(duì )话起(🎙)(qǐ )来也(🐳)不超过(🦃)五句话(⏫)。因为(wé(⏩)i )我觉得人有的(de )时候说(shuō )话很没有意思(sī )。 然(rán )后老枪打电话(🔻)过来问(🏪)(wèn )我最(❣)(zuì )近生(⛺)活，听了(🔛)(le )我的介(🏹)(jiè )绍以后他大叫道：你丫怎(zěn )么过得像是张(zhāng )学良(liáng )的老(🗃)年生活(🚴)。 这些事(💊)(shì )情终(🏝)于引起(🥕)学校注(🦌)(zhù )意，经(jīng )过一个礼拜的(de )调查(chá )，将正卧床不起的老(lǎo )夏开除。 老枪此(✡)时(shí )说(🤬)出了(le )我(🌸)与他交(👗)往以(yǐ(📝) )来最(zuì(🧚) )有文采的一句话：我(wǒ )们是(shì )连经验都没有(yǒu )，可你(nǐ )怕连(🚧)精液都(👮)没(méi )有(⛹)了(le )，还算(🏘)是男人(😚)，那我(wǒ(🐒) )们好(hǎo )歹也算是写剧(jù )本的吧(ba )。 自从认识那个姑(gū )娘以后(hò(💲)u )我再也(😖)没看谈(⛺)(tán )话节(👦)(jiē )目。 于(💽)是我的(🈚)工人帮(bāng )他上上下下洗干净(jìng )了车，那家伙估计只(zhī )看了(le )招牌上前(😱)来改车(👳)，免(miǎn )费(👨)洗车的(🈺)后半部(👻)分(fèn )，一(🥦)分(fèn )钱没留下，一(yī )脚油(yóu )门消失不见。