这个(gè )时候(👅)我感(gǎ(🌱)n )觉到一种很强烈(🧡)的(📫)夏天(📋)的气息，并且很为之(🔕)陶醉，觉得一切是如(🤼)此美好，比(bǐ )如明天有(yǒ(🐣)u )堂(📖)体育(🗻)课(kè )，一个礼(📦)拜以后(🥑)秋游，三周后球赛(🐠)，都(🌐)能让(🔫)人兴奋，不同于现在(🙁)，如果现在(zài )有人送(☕)我(wǒ )一(🤙)辆通用(yòng )别克，我(😛)还(📝)会挥(🔭)挥手对他说(📫)：这车(🗜)你自己留着买菜时(❄)候用吧。 我的旅途其实(shí(💵) )就(🎻)是长期(qī )在一个(🐶)地(dì )方(😔)的反反复复地重(🐧)复(🎱)一些(🌚)事情，并且要简单，我(🐊)慢慢不喜欢很多写(🐄)东西的人(rén )都喜欢的(de )突(🛒)然(📱)间很(🌘)(hěn )多感触一(😾)起涌来(➡)，因为我发现不动(🍰)脑(👴)子似(😩)乎更加能让人愉快(🤓)。 - 当年冬天，我(wǒ )到香(🈚)港大(dà(🈯) )屿山看风(fēng )景，远(🌇)山(🐑)大海(🗣)让我无比激(🖕)动，两天(👌)以后在大澳住下，天(🍵)天懒散在迷宫般的街(jiē(🛃) )道(⌛)里，一(yī )个月后到(😰)(dào )尖沙(🏎)嘴看夜景，不料看(🚃)到(🌘)个夜(🔈)警，我因为临时护照(🎄)过期而被遣送回内(🍋)地。 我(wǒ )说：只要(yào )你能(🍌)想(💼)出(chū(🍌) )来，没有配件(📨)我们可(🚽)以帮你定做。 当年(🙀)从(🤟)学校(🌈)里出来其实有一个(🧐)很大的动机(jī )就是(🚠)要出(chū(🎙) )去走走，真的出来(💱)了(🏎)以后(🎠)发现可以出(🤼)去走走(🚎)的地方实在太多了(👟)，不知道去什么地方好(hǎ(🆚)o )，只(🎏)好在(zài )家里先看(🙈)(kàn )了一(👦)个月电视，其实里(🤬)面(⚽)有一(👨)个很尴尬的原因是(🔷)因为以前我们被束(🏒)缚在学校(xiào )，认识的(de )人也(🍯)都(🤪)是(shì(🏈) )学生，我能约(🤤)出来的(⚓)人一般都在上课(🍧)，而(🦓)一个人又有点晚景凄凉(📑)的意思，所(suǒ )以不得(😖)不(bú )在(🗳)周末进(jìn )行活动(👂)。 说(🍱)完觉(⏮)得自己很矛(🐠)盾，文学(🈸)这样的东西太复杂(📤)，不畅销了人家说你(nǐ )写(🔰)的(👁)东西(xī )没有人看(👶)(kàn )，太畅(🐷)销了人家说看的(🐧)人(🎟)多的(🗜)不是好东西，中国不(🌄)在少数的作家专家(😧)学者希(xī )望我写的(de )东西(🤘)再(💩)也(yě(🥅) )没人看，因为(📵)他们写(🐺)的东西没有人看(👟)，并(❄)且有不在少数的研究人(⬅)员觉得《三(sān )重门》是(⛏)(shì )本垃(🔯)圾，理由是像这样(🌯)用(🥤)人物(⏮)对话来凑字(📓)数的学(💙)生小说儿童文学没(⛽)有文学价值，虽然(rán )我的(🤨)书(👍)往(wǎng )往几十页(yè(⚪) )不出现(🎡)一句人物对话，要(🤔)对(🦌)话起(🤟)来也不超过五句话(🐺)。因为我觉得人有的(🚯)时候(hòu )说话很没(méi )有意(🗼)思(🏥)。 这样(🌚)的生活一直(🥫)持续到(🕟)五月。老夏和人飙车(🌂)不幸撞倒路人，结果是大(🈳)家各躺(tǎng )医院两个(🛺)(gè )月，而(⚓)老(lǎo )夏介绍的四(🦓)部(🗿)跑车(💵)之中已经有三部只(🛵)剩下车架，其中一部(🍕)是一个家伙带着自(zì )己(🐠)的(🍰)女朋(péng )友从桥上(🏋)(shàng )下来(🙌)，以超过一百九十(🍆)迈(💴)的速(🌷)度撞上隔离带，比翼(🏫)双飞，成为冤魂。 我在(🙆)北(běi )京时候的(de )一天晚上(💯)(shà(🌙)ng )，接到(🧡)一个电话，是(🀄)一个外(📳)地的读者，说看了我(📿)的新书，觉得很退步，我说(🕜)(shuō )其实是我(wǒ )进步(✖)太多(duō(🔣) )，小说就是生活，我(🖐)在(🤩)学校(💺)外面过了三年的生(⚽)活，而你们的变化可(🚳)能仅仅是(shì )从高一变(bià(🤠)n )成(🗄)了高三(sān )，偶像从(🥎)张信哲(🚏)变成了F4而已，所以(⚪)根(😤)本不(🕹)在一个欣赏的层次(🍴)上。我总不能每(měi )本(🐁)书都上(shàng )学啊几班(bān )啊(🥔)的(♉)，我写(🤞)东西只能考(🌲)虑到我(♎)的兴趣而不能考虑(😨)到你们的兴趣。这是一种(⚾)风(fēng )格。