第一(🤶)次(cì )真正(🎻)去远一点的(👫)地(dì )方是(shì(⏳) )一个人(ré(📹)n )去北(🐓)京，那时(🚚)候坐上火车(🗜)(chē )真是(shì )感触(💶)(chù )不已(👠)，真有点少女(🌭)怀(huái )春的(de )样子(😆)(zǐ )，看窗(🛵)外景物慢慢移(🔘)(yí )动，然后只(🐯)(zhī )身去(📧)往一个陌生的(⬇)(de )地方(fāng )，连下(🐇)(xià )了火(🦔)车去什么地方(⤴)都不(bú )知道(🐥)。以后陆陆续续坐了几(⏱)次火(huǒ )车，发(🕚)现(xiàn )坐火车(🚝)的诸多坏(⏩)处，比如(rú )我(🍂)睡觉(jiào )的时(🔙)候最不喜(💨)欢有(yǒu )人打(👿)(dǎ )呼噜，还有(🐊)大站小站(🎋)都要(💰)(yào )停，恨(📯)不得(dé )看见(🕛)路边插了(🏩)个杆(👁)子都要(🥘)(yào )停一(yī )停(🎶)，虽然坐火车有(🗺)很多所(💜)(suǒ )谓的(de )情趣(qù(🦑) )，但是我想所(🥌)有声称(🥑)(chēng )自己(jǐ )喜欢(🛺)坐(zuò )火车旅(🍛)行的人(🛴)八成(chéng )是因(yī(🎮)n )为买不(bú )起(❣)飞机票，就如同所有(yǒ(👱)u )声称车(chē )只(🚻)是一个代步工具只要(🚸)能(néng )挪动(dò(🏦)ng )就可(kě )以不(👉)必追求豪(🌄)华舒适(shì )品(🥞)牌(pái )之类的(❌)(de )人只是没(👃)钱买好车(chē(💥) )一样(yàng )，不信(🤵)(xìn )送他一(👍)个奔(🤒)驰宝马(💅)(mǎ )沃尔(ěr )沃(👍)看他(tā )要不要(🐓)。 路上我(🙌)疑惑的是(shì )为什(shí )么一样(❣)的艺术(🥧)，人家可以(yǐ )卖(🍳)艺(yì )，而(ér )我(😲)写作却(🕝)想卖也卖不(bú(👋) )了，人家往(wǎ(🍙)ng )路边一坐唱几首歌(gē(💣) )就是(shì )穷困(❣)的(de )艺术家，而我往路边(📯)一(yī )坐就是(🍅)(shì )乞丐。答案(👃)是：他所(🌴)学的(de )东西(xī(🌃) )不是(shì )每个(🎬)人都会的(🌭)，而我(wǒ )所会(🐆)(huì )的东西(xī(🤪) )是每个人(🍇)不用(🔆)学都(dō(😕)u )会的(de )。 后来(lá(🏐)i )我将我出的许(📤)多文(wé(🦆)n )字作(zuò )点修改(gǎi )以后出版(⭐)，销量出(👓)奇的好(hǎo )，此(cǐ(😛) )时一凡已经(⏫)是国内(🐯)知名的(de )星，要见(🦅)(jiàn )他还得打(🦍)电话给他经(jīng )济人(ré(🚐)n )，通常(cháng )的答(🏉)案是一凡正在(zài )忙，过(📐)会儿(ér )他会(🖲)转告。后来我(🗒)打过(guò )多(💿)次，结果全是(👀)这样，终于明(🌜)白(bái )原来(⛲)(lái )一凡(fán )的(💀)经济人的作(😹)用就是(shì(🏨) )在一(🍩)(yī )凡的(👉)电话里喊：(🌴)您所拨打(dǎ )的(🐟)用(yòng )户(🥤)正忙(máng )，请稍后再拨。 但(dàn )是(🔁)我(wǒ )在(🧤)上海(hǎi )没有见(💬)过不是越野(✡)车就会(〽)托底(dǐ )的路，而(🔇)且是交通要(⛄)道。 这样(yàng )的车(chē )没有(💖)几人可以忍(🔠)受，我则(zé )是将音(yīn )量(🍦)调大，疯子一(⌚)样(yàng )赶路(lù(👵) )，争取(qǔ )早(🐧)日到达目的(👷)地可(kě )以停(🌽)(tíng )车熄火(⬇)(huǒ )。这样我想(🤺)能有本领安(☝)然(rán )坐上(🈴)(shàng )此(😌)车(chē )的(🍞)估计只剩下(🗡)纺织厂(chǎng )女工(🙎)(gōng )了。 生(🏦)活中有过多的沉重(chóng )，终(zhō(㊗)ng )于有一(🤰)(yī )天，能和她一(⤴)起无(wú )拘无(👔)(wú )束地(📖)疾(jí )驰在无人(🎬)的地方，真是(🍒)备感轻(qīng )松和解脱。 一(♐)凡说：没呢(👗)(ne )，是(shì )别人(rén )——哎，轮(🤓)到我的戏(xì(⛹) )了明(míng )天中(👓)午(wǔ )十二(🕹)点在北京饭(🤽)店(diàn )吧。