说(shuō )完(😊)觉(🌄)得(dé )自己很矛(máo )盾，文(wén )学这(🥑)样的东西太(tài )复杂，不畅销了(🎿)(le )人(🍬)家说(shuō )你写的东西没有(yǒ(➰)u )人(🤤)看，太畅销了(le )人家说(shuō )看的(🥂)人(🏒)多的不是(shì )好东西(xī )，中国不(🤬)(bú )在少数(shù )的作家专家学者(👍)希(⛲)望我(wǒ )写的东西(xī )再也没(🏔)人(🖤)(rén )看，因为他们写的东(dōng )西没(😝)有人(rén )看，并且(qiě )有不在少数(⏭)的(♊)研究人员觉得《三重门》是本(🎣)垃(🚼)(lā )圾，理由是像这(zhè )样用人(ré(🙇)n )物对话来(lái )凑字数(shù )的学生(🍳)小(🛴)说儿童(tóng )文学没(méi )有文学(📿)价(🎸)(jià )值，虽(suī )然我的书往往几(🧑)(jǐ(🤵) )十页不(bú )出现一句(jù )人物对(🤼)(duì )话，要对话起来(lái )也不超(chā(🌯)o )过(🌑)五句话(huà )。因为(wéi )我觉得人(🥐)有(🍳)的时候说话(huà )很没有意(yì )思(💄)。 此后(hòu )我又有了一个女朋友(📷)(yǒ(📡)u )，此人可(kě )以说来也(yě )匆匆(💉)去(🛍)也匆匆，她是我在大学(xué )里看(🙌)中的(de )一个姑(gū )娘，为了对她表(🐂)(biǎo )示尊重(chóng )我特地找(zhǎo )人借(👲)了(✳)(le )一台蓝色的枪骑(qí )兵四代(🆒)(dà(🕧)i )。她坐上(shàng )车后说(shuō )：你怎么(💌)会买这(zhè )样的车(chē )啊，我以(yǐ(💄) )为(🈶)你会(huì )买那种两个位子(zǐ(⏲) )的(⏬)。 我(wǒ )们之所以(yǐ )能够听(tīng )见(📅)对方说话是因为老夏(xià )把自(🚽)己(👿)所(suǒ )有的钱都(dōu )买了车，这(📥)意(🥗)味着，他没钱买(mǎi )头盔了。 其实(🥅)离开上海对我并没有什么(me )特(🥍)殊的意(yì )义，只(zhī )是有一天我(🥚)在(🛋)淮(huái )海路上(shàng )行走，突(tū )然(🥊)发(🐻)现(xiàn )，原来这个淮海(hǎi )路不是(♿)(shì )属于我的(de )而是属(shǔ )于大家(⬇)的(👨)。于是(shì )离开上(shàng )海的愿望(🈯)(wà(🎶)ng )越发强(qiáng )烈。这很奇怪。可能属(🌶)(shǔ )于一种心(xīn )理变态(tài )。 年少(🔓)的(😷)时候常常想能(néng )开一辆敞(🐃)(chǎ(🎫)ng )篷车又(yòu )带(dài )着自己喜欢的(🅾)人在满(mǎn )是落叶的(de )山路上慢(♎)(màn )慢，可是现在我发现这是很(🍤)难(💜)(nán )的。因为(wéi )首先开(kāi )着敞(⏫)篷(🌾)车的时候旁边没(méi )有自己喜(👱)(xǐ )欢的姑(gū )娘，而有自己喜(xǐ(💎) )欢(🎌)的姑(gū )娘在边上(shàng )的时候(🆓)(hò(🍖)u )又没开敞篷车，有敞篷(péng )的车(🧔)和自(zì )己喜欢(huān )的姑娘的时(🤠)候(〰)偏(piān )偏又只(zhī )能被堵车(chē(🌶) )在(🏻)城里(lǐ )。然后随着时间过去，这(😽)样的冲(chōng )动也越(yuè )来越少，不(📪)像上学的时(shí )候，觉得(dé )可以(🎣)为(🏎)一(yī )个姑娘付出一切——(🏜)对(📧)了，甚(shèn )至还有生(shēng )命。 我说：(👷)只要你能想出来，没有配件(jià(🍎)n )我(🚟)们可(kě )以帮你定做。