当年(🎪)(nián )冬(🌄)天即(jí )将春天(tiā(🎴)n )，长时(👍)(shí )间下雨(yǔ )。重新(❄)(xīn )开(😋)始写(xiě )剧本，并且到了(😓)原(🏚)来的洗头店，发现那(🕵)个(🎧)女孩已经不知去向(🌴)。收(🆔)养一只狗一只猫，并且(🤭)常常去花园散步，周末(🎥)去听(🥅)人在我旁边的教(💭)堂中(🔣)做礼拜，然后(hòu )去超市(🌉)(shì(📣) )买东西(xī )，回去(qù )睡(⛳)觉(🍑)。 一凡说(shuō )：好了(le )不(🛏)(bú(😝) )跟你(nǐ )说(shuō )了导(dǎ(🛵)o )演(🛫)(yǎn )叫我(wǒ )了(le )天安(ān )门(🔲)(mén )边(🤪)上。 我在北(běi )京时(🤨)候(hò(🍏)u )的一天(tiān )晚上，接(🌴)到一(🔸)(yī )个电话(huà )，是一(yī )个(📙)外(📶)地(dì )的读者(zhě )，说看(😤)了(🦋)我的新书，觉得很退(🏽)步(🍇)，我说其实是我进步太(😇)多，小说就是生活，我在(🧜)学校(🎡)外面过了三年的(⛸)生活(🎪)，而你们的变化可能仅(🏝)仅(🍒)是从高一变成了高(🐀)(gā(🍕)o )三，偶(ǒu )像从张(zhāng )信(🈳)哲(🔘)变(biàn )成了F4而(ér )已，所(😀)(suǒ(🏿) )以根本(běn )不(bú )在一(yī(📊) )个(gè(💶) )欣赏(shǎng )的(de )层次(cì(🐇) )上(shà(🐯)ng )。我总(zǒng )不能每(mě(🚳)i )本书(👲)都(dōu )上学啊(ā )几班啊(🎄)(ā(🚁) )的，我(wǒ )写东西(xī )只(🌎)能(🤽)考(kǎo )虑到我(wǒ )的兴(🏚)趣(🔔)(qù )而不能考虑到你们(👱)的兴趣。这是一种风格(🤖)。 原来(🐫)大家所关心的都(🎿)是知(🌃)识能带来多少钞票。 这(👾)天(👼)老夏将车拉到一百(⛸)二(🤲)十迈，这个速度下大(🌈)家(🕣)都是眼泪横(héng )飞，不(🎧)(bú(🎬) )明真相(xiàng )的人肯(kěn )定(🚮)以为(🚼)(wéi )这两个(gè )傻×(⤴)开(kā(😆)i )车(chē )都能(néng )开(kā(❕)i )得感(🕤)(gǎn )动(dòng )得哭(kū )出(chū )来(💰)。正(➗)(zhèng )当我们(men )以为我(wǒ(🌚) )们(🈸)是这(zhè )条马路(lù )上(🐴)飞(🌾)得(dé )最快的(de )人的时(shí(💎) )候，听(tīng )见远方(fāng )传来(📦)涡轮(🆗)增压引擎的吼叫(🐢)声，老(💝)夏稍微减慢速度(🍐)说：(😮)回(🐸)头看看是个什么东(🌧)西(🎺)? 到今年我发现转眼(⛳)已(🤼)经四年过去，而在序(🎖)言(🗞)里我也没有什么好说(🛫)的，因为(wéi )要说的(de )都在(👶)正(zhè(🔁)ng )文里，只是四(sì )年(😊)来不(🚙)(bú )管至今(jīn )还(hái )是喜(🔧)(xǐ(📬) )欢(huān )我的(de )，或者(zhě )痛(🔏)(tò(📡)ng )恨我的(de )，我觉(jiào )得都(🚟)很(🗻)(hěn )不容易(yì )。四年(nián )的(🦎)执著(zhe )是很大(dà )的执著(❓)(zhe )，尤其(⛄)(qí )是痛恨(hèn )一个(😜)人(ré(🏴)n )四年我觉得比喜(🥎)欢一(🐆)个人四年更加厉害。喜(🌵)欢(🏩)只是一种惯性，痛恨(🍶)却(🌞)需要不断地鞭策自(🔰)己(📥)才行。无论怎么样，我都(✡)谢谢大家能够与我一(🏯)起安(🕥)静(jìng )或者飞(fēi )驰(🧦)。 至(zhì(👔) )于老夏(xià )以后如(rú )何(🛺)一(🌃)跃(yuè )成为作(zuò )家(jiā(😺) )而(✝)且(qiě )还(hái )是一(yī )个(🕙)(gè(🐁) )乡土(tǔ )作(zuò )家，我(wǒ )始(❤)终无(wú )法知道(dào )。