我在(🧣)上海和北京之(zhī )间来(lái )来去去(😎)无数次，有(yǒ(🎑)u )一(🏘)(yī )次从北京(🐌)回(🙀)上海是(shì )为了(🕐)去看全国汽车拉(lā )力赛(sài )的(🤕)上(💫)海站的比赛(🥃)，不(🐋)(bú )过比赛都(🕰)是(📼)上午**点(diǎn )开(🌸)(kāi )始的，所以我在床(chuáng )上艰(jiān )苦(🔇)地思考了两天(🤲)要(🐼)不(bú )要起床(⏪)以(👚)后决定还(há(🏳)i )是(shì )睡觉好，因为拉力(lì )赛年(niá(😎)n )年有。于是睡(🌿)了(📍)两天(tiān )又回(huí(➡) )北(🐂)京了。 我最后(⛩)(hòu )一(yī )次见老夏是在医(yī )院里(🏷)(lǐ )。当时我买(✊)去(⏬)一袋苹(píng )果(🤣)，老(🥨)夏说，终于有(yǒ(🛁)u )人(rén )来(lái )看我了。在探望过(guò(🐏) )程(🌸)中他多次表(🛂)达(🌥)了对(duì )我的(⛺)(de )感(🦑)谢，表示如果(🦃)以(yǐ )后(hòu )还能混出来一定给(gě(🚟)i )我(wǒ )很多好处(🕟)，最(🦍)后还(hái )说出(💈)(chū(🧠) )一句很让我(⏪)感动的话(huà )：作家是不需要文(📷)(wén )凭(píng )的。我(💂)本(🔦)以为他会(huì )说(🔋)走(🤯)(zǒu )私是不需(💃)要文凭的。 我觉(jiào )得此话有理，两(🛹)(liǎng )手(shǒu )抱紧(🗓)他(🚻)的腰，然(rán )后(🏀)只(⏲)(zhī )感觉车子神(🤩)经质地抖(dǒu )动了(le )一下，然后听(🎠)见(🅰)(jiàn )老(lǎo )夏(xià(😝) )大(🎶)叫：不行了(😟)，我(🛄)(wǒ )要掉下去(🤶)了，快放手(shǒu )，痒(yǎng )死我了。 站在这(😎)里(lǐ )，孤单地，像(🍛)黑(⏲)夜一(yī )缕(lǚ(✌) )微(🔘)光，不在乎谁(🗻)看(kàn )到我(wǒ )发亮 老夏目送此人(🍕)打(dǎ )车离去(🖨)后(🛰)，骑上车(chē )很(hě(🤱)n )兴(🦔)奋地邀请我(✌)坐上(shàng )来回(huí )学校兜风去。我忙(😃)说(shuō )：别(bié(🛑) )，我(🔖)还是打车回(🤧)(huí(👰) )去(qù )吧。 电视剧(🍎)搞到(dào )一半(bàn )，制片突然觉得(😹)没(👂)意(yì )思，可能(🦇)这(🥖)个东西出(chū(🦒) )来(🌶)(lái )会(huì )赔本(💁)，于是叫来一(yī )帮专家开了一个(♌)研讨(tǎo )会，会上(🍣)专(🐃)家扭捏作(zuò(👚) )态(🆓)(tài )自(zì )以为(👧)是废话连篇，大(dà )多都以为自己(🎾)是这(zhè )个领(💒)(lǐ(😳)ng )域里的权威，说(🧥)起(🔭)话(huà )来都一(👂)定是如何如(rú )何(hé )，并且搬出以(🌴)前事(shì )例说(🍹)(shuō(🀄) )明他说话很(🚺)有(💨)预见性(xìng )，这(zhè(✉) )样的人去公园门(mén )口(kǒu )算命(🕤)应(🤧)当会更有(yǒ(🕤)u )前(🌗)途(tú )。还有一(🕉)些(🔡)老家伙骨(gǔ(📊) )子里(lǐ )还是抗战时的东(dōng )西(xī(🚒) )，却要装出一副(🐷)思(🏁)想(xiǎng )新锐的(👙)模(🐇)样，并且反(fǎ(🆕)n )复强(qiáng )调说时代已经进(jìn )入(rù(🐞) )了(le )二十一世(🤨)纪(🕘)，仿佛(fó )我(wǒ )们(🧣)都(💒)不知道这一(🍄)点(diǎn )似的(de )，这样的老家伙口口(kǒ(😋)u )声声说什么(✂)都(🎠)要交(jiāo )给(gě(💢)i )年(✍)轻人处理，其实(🎛)(shí )巴不(bú )得所有的酒吧舞厅(😆)都(⛩)(dōu )改成(chéng )敬(🧑)老(⛏)院。 - 在这样(yà(🧜)ng )的(🈵)秩序中只有(🚡)老夏(xià )一人(rén )显得特立独行，主(🚸)要(yào )是他(tā )的(🔸)车(🚥)显得特立独(🕞)(dú(✝) )行(háng )，一个月(✊)以后校内出(chū )现三部跑车，还有(😟)两(liǎng )部SUZUKI的(de )RGV，属(🐞)于(🔖)当时新款(kuǎn )，单(🦅)(dā(🖊)n )面双排，一样(🆒)在学(xué )校(xiào )里横冲直撞。然而(é(🏨)r )这两(liǎng )部车(🍢)子(🈺)却是轨迹可(🚼)循(🌋)(xún )，无论它们到(🥀)了什(shí )么(me )地方都能找到，因(yī(🚧)n )为(👌)这(zhè )两部车(🥤)子(🐾)化油器有问(⏯)(wè(✝)n )题，漏油严重(⛪)。 这段(duàn )时间我疯狂改车，并且(qiě(💘) )和朋友开了一(➡)个(🐃)改车(chē )的铺(🙍)(pù(👈) )子。大家觉得(🌄)还(hái )是(shì )车(chē )好，好的车子比女(🕕)(nǚ )人安全，比(🔥)如(🌒)车子不(bú )会将(👰)(jiā(🚹)ng )你一脚踹开(🏁)说我(wǒ )找(zhǎo )到(dào )新主人了；不(🃏)会在(zài )你(nǐ(🔦) )有(🤖)急事情要出(🏁)门(🐯)的(de )时候(hòu )花半(🍎)个钟头给自己发(fā )动机盖上(🦗)抹(⛩)口红；不(bú(🤶) )会(🍽)在你有需要(👲)的(🔂)时(shí )候对(duì(🏃) )你说我正好这几天来(lái )那个(gè(🎀) )不能发动否则(⚓)影(🏉)(yǐng )响行车舒(🍯)适(📓)性；不(bú )会(🌹)有(yǒu )别的威武的吉普车擦(cā )身(🏻)而(ér )过的时(👵)候(🎏)激动得(dé )到(dà(👒)o )了(🐖)(le )家还熄不了(🦐)火；不(bú )会在你激烈操控的时(🥌)(shí )候产(chǎn )生(🦊)诸(📽)如侧滑等问(🍦)(wè(🥋)n )题(tí )；不会要(🍅)求你三天两(liǎng )头(tóu )给她换个颜(🗺)色否则(zé )不(🏐)上(🧛)(shàng )街；不会(⛳)要(🔹)求你一定(dì(🕢)ng )要加黄喜力的机油(yóu )否(fǒu )则会(🍌)不够润滑；不(✝)(bú(🌳) )会在(zài )你不(🔑)小(🕹)心拉缸的时(🏔)候(hòu )你几个巴掌。而你需(xū )要做(🦈)的就是花钱(⛵)买(🍐)(mǎi )她，然后五千(🧠)公(🥪)里保养一(yī(📁) )下而(ér )不是每天早上保(bǎo )养(yǎ(📮)ng )一个钟头，换(🌭)个(🕞)机油(yóu )滤清(✒)器(🏑)，汽油滤清器(qì(🌱) )，空(kōng )气滤清器，两万(wàn )公(gōng )里(lǐ(🎗) )换几个火花(🏬)塞(🔤)，三(sān )万公里(🕗)换(🏓)避震刹车油(🥔)(yó(🥂)u )，四(sì )万公里换刹车片，检(jiǎn )查(🔔)刹车碟，六万公(⛑)(gō(📖)ng )里(lǐ )换刹车(🎾)碟(🌓)刹车鼓，八万(💩)(wàn )公里换轮胎，十万公(gōng )里二手(🎽)卖掉。 以后每(mě(🍾)i )年我都有这样(💶)的(🐪)感(gǎn )觉，而且(🗡)时间大大向前推(tuī )进，基本上每(💮)年猫叫(jiào )春(🧚)(chū(🚷)n )之时就是我伤(🐾)感之时(shí )。