第一次去(qù )北京(jīng )是因(yīn )为(🤬)《三重(chóng )门》这本书的一些出版(🍉)前的事宜，此时觉得北京什么都(😊)不(bú )好，风沙满天(tiān )，建(jiàn )筑土(🔴)(tǔ )气，如果(guǒ )不说(shuō )这是北京(🔦)(jīng )还没准给谁西部大开发掉(🌆)了。我觉得当时住的是中国作家(👝)(jiā )协会(huì )的一(yī )个宾(bīn )馆，居(🚑)然(rán )超过(guò )十一(yī )点钟(zhōng )要(🍉)关门，幸好北京的景色也留不住(🔢)我逛到半夜，所以(yǐ )早早(zǎo )躲(🚃)在里面(miàn )看电(diàn )视，看了(le )一个(😮)(gè )礼拜(bài )电视回去了，觉得上海(🐇)什么都好，至少不会一个饺子(🙎)(zǐ )比馒头还大。 后来(lái )大年(niá(😲)n )三十(shí )的时(shí )候，我在上海(hǎ(💘)i )，一个朋友打电话说在街上开得(🎨)也不快，但是有一个小赛(sài )欧(⬆)和(hé )Z3挑衅(xìn )，结(jié )果司(sī )机自(🤯)(zì )己失(shī )控撞(zhuàng )了护(hù )栏。朋友(🔷)当时语气颤抖，尤其是他说到(🆕)那个赛欧从那(nà )么宽(kuān )的四(🔇)环路(lù )上的(de )左边(biān )护栏(lán )弹到(🍅)(dào )右边(biān )然后又弹回来又弹(🔽)到右边总之感觉不像是个车(✳)而是个(gè )球的时候，激(jī )动得(🎣)(dé )发誓(shì )以后(hòu )在街(jiē )上再(zà(🕊)i )也不超过(guò )一百二十。 当年冬(💰)天即将春天的时候，我们感觉(🌄)到外面的(de )凉风(fēng )似乎(hū )可以(yǐ(🛀) )接受(shòu )，于(yú )是蛰(zhé )居了(le )一个(🔈)(gè )冬天的人群纷纷开始出动(🈴)，内容不外乎是骑车出游然(rán )后(🌟)半(bàn )路上给冻(dòng )回来(lái )继续(🥟)(xù )回被(bèi )窝睡(shuì )觉。有女朋友(🥢)的大多选择早上冒着寒风去(🐰)爬山，然后可以(yǐ )乘机揩油。尤(yó(🗯)u )其是(shì )那些(xiē )和女(nǚ )朋友(yǒ(😂)u )谈过(guò )文学理想(xiǎng )人生之类(🍗)东西然后又没有肌肤之亲的家(🐙)伙，一到早上居然(rán )可以(yǐ )丝(🕐)毫(háo )不拖(tuō )泥带(dài )水地(dì )起(📼)床(chuáng )，然(rán )后拖(tuō )着姑娘去爬山(🎮)，爬到一半后大家冷得恨不得(🚧)从山上跳(tiào )下去(qù )，此时那(nà(📄) )帮男(nán )的色(sè )相大(dà )露，假装(😧)(zhuāng )温柔地问道：你冷不冷? 内地(🈲)的汽车杂志没有办法看，因为(😝)实在是太(tài )超前(qián )了，试车(chē(🏌) )报告(gào )都是(shì )从国外的(de )杂志上(🚘)面抄的，而且摘录人员有超跑(Ⓜ)情结和概念车情结，动辄(zhé )都(🧘)是(shì )些国(guó )内二(èr )十年(nián )见不(🎒)(bú )到身(shēn )影的(de )车，新浪的BBS上曾(🔌)经热烈讨论捷达富康和桑塔(🌈)纳到底哪(nǎ )个好(hǎo )讨论了三(🗂)(sān )年，讨论(lùn )的结(jié )果是(shì )各有(🏞)(yǒu )各的特点。车厂也不重视中(🐛)国人的性命，连后座安全(quán )带(🔠)和后座头枕(zhěn )的成(chéng )本都(dōu )要(💷)省(shěng )下来(lái )，而(ér )国人又在(zà(✈)i )下面瞎搞，普遍有真皮座椅情(🤫)结，夏利也要四个座椅包上(shàng )夏(🤺)暖(nuǎn )冬凉(liáng )的真(zhēn )皮以(yǐ )凸(🏥)现(xiàn )豪华(huá )气息(xī )，而车一到(☕)六十码除了空调出风口不出(🧜)风以外全车到处漏(lòu )风。今天在(🧞)朋(péng )友店(diàn )里还(hái )看见(jiàn )一(💴)个(gè )奥拓(tuò )，居然开了两个天(📨)窗，还不如敞篷算了，几天前在报(🈶)(bào )纸上还看见夸(kuā )奖这(zhè )车(🦃)的(de )，说(shuō )四万(wàn )买的(de )车花了八(🌵)(bā )万块钱改装，结果车轮子还没(💪)有我一个刹车卡钳大。一辆(lià(📥)ng )车花(huā )两倍(bèi )于车(chē )价的(de )钱(♌)去(qù )改装(zhuāng )应该(gāi )是属于可(🕓)以下场比赛级别了，但这样的车(🏩)给我转几个弯我(wǒ )都担(dān )心(🆙)车架会(huì )散了(le )。 至(zhì )于老(lǎo )夏(🥛)以(yǐ )后如(rú )何一跃成为作家而(🖊)且还是一个乡土作家，我始终(🆘)无法(fǎ )知道。 年少的(de )时候(hòu )常(🥎)常(cháng )想能(néng )开一(yī )辆敞(chǎng )篷车(👯)又带着自己喜欢的人在满是(👑)落叶的山路上慢慢，可是现在(🗂)我发(fā )现这(zhè )是很(hěn )难的(de )。因(🎲)(yīn )为首(shǒu )先开着敞(chǎng )篷车的时(⏱)候旁边没有自己喜欢的姑娘(📽)，而有自己喜欢的姑(gū )娘在(zà(🐌)i )边上的时(shí )候又(yòu )没开(kāi )敞篷(🔵)(péng )车，有敞(chǎng )篷的车和自己喜(🥝)欢的姑娘的时候偏偏又只能(📢)被堵车在(zài )城里。然后随(suí )着时(🎍)(shí )间过(guò )去，这样(yàng )的冲(chōng )动(🕹)也越来越少，不像上学的时候(🛩)，觉得可以为一个姑娘付出一切——对(duì )了，甚至(zhì )还有(yǒu )生(🏻)命(mìng )。 假如对(duì )方说冷，此人必(🎸)定反应巨大，激情四溢地紧紧(🚪)将姑娘搂住(zhù )，抓(zhuā )住机会揩(kā(🥞)i )油不(bú )止；而衣(yī )冠禽(qín )兽(🔻)型(xíng )则会脱下一件衣服，慢慢(🔈)帮人披上，然后再做身体接(jiē )触(📗)。