我(wǒ )相信老夏买这(🔣)车(chē(🥣) )是(📩)后悔(😬)(huǐ )的，因(yīn )为这车花(⛄)了(le )他所(🐜)有(yǒu )的积蓄，而且不(bú )能(🔔)有(💝)任(rè(🌌)n )何的事(shì )故发生，一(🍠)来因为(✏)全学(🆓)(xué )院人目(mù )光都盯(🌡)着(❎)这(zhè(📡) )部车，倘若一(yī )次回来被(bè(🥊)i )人发现(xiàn )缺了一(yī )个反(😡)光(🧑)镜什(🗣)么的，必将遭受耻(chǐ )笑。而且(🍈)一(yī )旦(🦒)发生(shēng )事故，车和人(🔒)都(dō(🤲)u )没钱去(qù )修了。 其实离开上(🏐)(shàng )海对(📗)我并没有什么特殊(💁)的意(🥕)义(🎾)(yì )，只(🔴)是(shì )有一天我在淮(♌)海(hǎi )路(🕐)上行(háng )走，突(tū )然发现，原(🎐)(yuá(🕸)n )来这(🥜)个(gè )淮海路不是属(⛱)于(yú )我(🏽)的而(🍤)(ér )是属于(yú )大家的(🚷)。于(☝)是离(🌓)开上海(hǎi )的愿望(wàng )越发强(👪)烈。这很奇(qí )怪。可(kě )能属(🔮)于(🦑)一(yī(🚏) )种心理(lǐ )变态。 对于摩托车(📋)我始终(🐘)有不安全的(de )感觉，可(🥏)能(né(😣)ng )是因为(wéi )在小学的时候学(🏗)(xué )校曾(🚇)经(jīng )组织过(guò )一次(❗)交通(🖐)安(🚵)(ān )全(🌀)讲座，当时展示了很(💕)多照片(✍)(piàn )，具体(tǐ )内容不外乎各(📢)种(😯)(zhǒng )各(✡)样的(de )死法。在这些照(🐯)片(piàn )里(⛓)最让(🌏)(ràng )人难以忘怀的是(➗)(shì(🦑) )一张(🖨)一(yī )个骑摩(mó )托车的人被(⛑)大卡车绞碎(suì )四肢分(fè(💀)n )家(🏄)脑浆(🙅)横流(liú )皮肉满(mǎn )地的照(zhà(🏉)o )片，那时(🦍)(shí )候铁牛(niú )笑着说(😄)(shuō )真(🗯)是一部绞肉机。然后我们认(👶)(rèn )为，以(🚯)后我(wǒ )们宁愿(yuàn )去(🏓)开绞(🎬)(jiǎ(🤾)o )肉机(Ⓜ)也不(bú )愿意做(zuò )肉(✍)。 第(dì )一(🍉)次去北京(jīng )是因为《三重(☝)门(🌲)》这本(🗒)书的一(yī )些出版(bǎ(🥏)n )前的事(🔁)宜，此(🕯)时(shí )觉得北(běi )京什(🕤)么(🍷)(me )都不(🌯)好，风(fēng )沙满天(tiān )，建筑土气(👜)，如(rú )果不说(shuō )这是北(bě(🍌)i )京(🕯)还没(😸)准给谁西部大开(kāi )发掉了(🍰)(le )。我觉得(👛)当(dāng )时住的(de )是中国(🙈)(guó )作(🎤)家协会(huì )的一个(gè )宾馆，居(💠)然超过(🎊)十一点钟要关门，幸(👎)(xìng )好(👩)北(💑)京的(🎄)景(jǐng )色也留(liú )不住(👿)我(wǒ )逛(🔶)到半夜(yè )，所以(yǐ )早早躲(🏄)(duǒ(🍬) )在里(👌)面看电(diàn )视，看了一(🌞)个礼拜(❄)电视(👷)回去了(le )，觉得(dé )上海(❕)什(👬)么都(🎚)好，至少不(bú )会一个(gè )饺子(⛳)比馒(📶)头(tóu )还大。 我们上车(💓)以(🧠)后上(🛐)了逸仙(xiān )路高架(jià )，我故意(🌸)急加速(⏮)了几个(gè )，下车(chē )以(🎰)后此(🔞)人说(shuō )：快是(shì )快了很(hě(🚙)n )多，可是(👬)(shì )人家以(yǐ )为你仍(🥤)(réng )旧(🧦)开(⏫)原来(🚲)那车啊，等于没换一(🐈)(yī )样。这(🖍)样显(xiǎn )得你多(duō )寒酸啊(🏣)(ā(🦖) )。 这天(👌)老(lǎo )夏将车(chē )拉到(🏪)一(yī )百(😀)二十(🕖)迈，这个速度下大家(🕳)都(🏂)是眼(🍑)泪横飞(fēi )，不明(míng )真相的人(🍄)肯定(🌯)以(yǐ )为这两(liǎng )个傻(🚷)×(🍒)开车(🤨)都能开(kāi )得感动(dòng )得哭出(🎽)来。正当(🍖)我们以(yǐ )为我们(men )是(🐛)这条(🏧)马路上飞得最快(kuài )的人的(🛂)(de )时候，听(🎁)见(jiàn )远方传(chuán )来涡(🎈)轮(lú(✨)n )增压引(👠)擎(qíng )的吼叫(jiào )声，老(🔎)(lǎo )夏稍(❕)微减慢速度说：回头看(📡)看(💱)(kàn )是(🚧)个什么东(dōng )西? 说完(🚛)(wán )觉得(🥈)自(zì(🐼) )己很矛盾(dùn )，文学(xué(🔛) )这(🖱)样的(💟)(de )东西太复杂(zá )，不畅销了人(🎇)家说(🚊)你写的东西(xī )没有(🍞)人(🚸)(rén )看(😚)，太畅销了人(rén )家说看(kàn )的(🚒)人多(duō(🚴) )的不是好东(dōng )西，中(🛰)(zhōng )国(🥓)不在少数的作家专家(jiā )学(🎎)者希(xī(🃏) )望我写的东西再也(🍈)没人(🅰)(rén )看，因(🎢)(yīn )为他们写的(de )东西(🌤)没(méi )有(🚕)人看(kàn )，并且有(yǒu )不在少(🚡)(shǎ(🕗)o )数的(🎷)研(yán )究人员觉得《三(🥈)重门》是(🚿)本垃(🍛)(lā )圾，理由是(shì )像这(🗯)样(👾)(yàng )用(✋)人物(wù )对话来凑(còu )字数的(🤣)(de )学生(㊙)小(xiǎo )说儿童文学没(🌀)有(😂)文学(🏪)价值，虽然我的书往(wǎng )往几(✋)十(shí )页不出现一句人(rén )物(👣)对话(🎿)(huà )，要对(duì )话起来也不(bú )超(💭)过五句(➿)话。因为我觉得人有(🧦)(yǒu )的(🔡)时候(hòu )说话很没有意思。 我(👃)浪(làng )费(🦂)十年(nián )时间在听所(suǒ )谓(🌰)的(🌬)蜡(là(🔌) )烛教导我们不能(né(💞)ng )早恋等(🍚)(děng )等问题(tí )，然而事实是(👒)包(🥘)括我(🕔)在内所有(yǒu )的人都在到(dà(🌏)o )处寻(🐞)找(zhǎo )自己心(xīn )底的(🔬)那(👤)个(gè(🗺) )姑娘，而我们(men )所疑惑的是，当(👙)我喜欢另一个人的时候，居(🖖)然能(📟)(néng )有一根既不是我(wǒ )爹妈(⛴)也(yě )不(🦉)是我(wǒ )女朋友爹妈(❤)(mā )的(😎)莫名其妙的蜡烛出来说：(💍)不(bú )行(🗺)。