而老夏没有目睹这(🤙)(zhè )样(yà(🙃)ng )的(de )惨(cǎ(🕴)n )状(zhuàng )，认为大不了(💻)就是被(😩)车撞死(🖤)，而(ér )自己正在年轻(👔)的时候(✌)，所谓烈火青春，就(👨)是(shì )这(🐏)(zhè )样(yà(🔃)ng )的(de )。 我(wǒ )最(zuì )后一次(🔠)见老夏(⏳)是在(💧)医院里。当时我买去(🎬)一袋(dà(🎆)i )苹(píng )果(guǒ )，老夏说，终(🤜)于有人(👁)来看(🎭)我了。在(zài )探(tàn )望过(💤)程中他(👚)多次表达了对我的(📹)感谢，表(🗾)示如(🛑)(rú )果(guǒ )以(yǐ )后(hòu )还(🎾)(hái )能(né(🕒)ng )混出来一定给我很(😱)多好处(🐡)，最后还(🍒)说出一句(jù )很(hě(🈺)n )让(ràng )我(⚓)(wǒ )感(gǎ(🌪)n )动的话：作家是不(🤬)需要文(💣)凭的。我本以为他(🏕)会说走(🐱)私是不(🤙)需要文凭的。 我的(de )旅(📻)(lǚ )途(tú(🍼) )其(qí(🏠) )实(shí )就(jiù )是(shì )长期(🤗)在一个(🦓)地方的反反复复地(💵)重复一(😖)些事(🌨)情(qíng )，并(bìng )且(qiě )要简(💶)单，我慢(🌝)慢不喜欢很多写东(〰)(dōng )西(xī(📲) )的人(🤸)都喜欢的突然间很(🗞)多感触(🚐)一起涌来，因(yīn )为(wé(🏷)i )我(wǒ )发(🚓)(fā )现(xià(🍚)n )不(bú )动脑子似乎(👤)更加能(🎓)让人愉快。 - 我在北京时候(hò(♿)u )的(de )一(yī(🍝) )天(tiān )晚(wǎn )上，接到(🛥)一个电(🦂)话，是一(💖)个外地(dì )的读者，说(🚙)看了我(🤬)的新书，觉得很退步，我(wǒ(🤺) )说(shuō )其(💱)(qí )实(shí )是(shì )我(wǒ )进(✝)(jìn )步太(📞)多，小(🏃)说就是生活，我在学(⬜)校外面(💽)过了(le )三(sān )年(nián )的(de )生(❎)活，而你(🍣)们的(🆙)变化可能仅仅是(shì(⏮) )从(cóng )高(😀)一变成了高三，偶像(🏄)从张信(🌓)哲变成(⬛)了F4而已(yǐ )，所(suǒ )以(⬜)(yǐ )根(gē(🌫)n )本(běn )不在一个欣赏的层次(🎰)上。我总(💍)不能每本书都(dō(🗡)u )上(shàng )学(📿)(xué )啊(ā(⏯) )几(jǐ )班啊的，我写东(😪)西只能(🐳)考虑到(dào )我(wǒ )的兴趣而(🎶)不能考(🅱)虑到你们的兴趣。这(📊)是一种(🍡)(zhǒng )风(🎞)(fēng )格(gé )。 在(zài )以(yǐ )后(⛳)的一段(💵)时间里我非常希望(✂)拥有一(😨)部跑(👀)车，可(kě )以(yǐ )让(ràng )我(💅)(wǒ )在学(🔺)院门口那条道路上(🕴)飞驰到(🌝)一(yī(🧜) )百五十，万一出事撞(😍)到我们(🐪)的系主任当然是再(zài )好(hǎ(😼)o )不(bú )过(📷)(guò )的(de )事(shì )情。 以后(🍎)每年我(🌃)都有这(⏺)样的感觉，而且时间(📽)(jiān )大(dà(🔁) )大(dà )向(xiàng )前(qián )推进，基本(🙅)上每年(🤶)猫叫春之时(shí )就(jiù(📹) )是我伤(♈)感之(🤞)时。 老夏激动得以为(🥉)这是一(💩)个赛(sài )车(chē )俱(jù )乐(❗)(lè )部(bù(🎊) )，未来(✍)马上变得美好起来(🛥)。 那老家(🥕)伙估计已经阳(yáng )痿(👰)(wěi )数(shù(🕙) )年(niá(💮)n )，一听此话，顿时摇头(🈲)大叫朽(💾)木(mù )不可雕也然后要退场(😷)。退场的(🔭)时候此人故意动(🏃)(dòng )作(zuò(🌓) )缓(huǎn )慢(🎾)(màn )，以(yǐ )为下面所有(⛲)的人都(👆)会竭力挽留，然后斥责老(🐋)(lǎo )枪(qiā(🔅)ng )，不(bú )料(liào )制片上来(🤒)扶住他(⏹)说：(🀄)您慢走。 一(yī )凡说：(⬅)别，我今(🍕)天晚上回北京，明天(☝)一起吃(💵)(chī )个(🈳)(gè )中(zhōng )饭(fàn )吧(ba )。 什么(🎡)是生活(🍶)的感受?人的一天是(🍩)会有很(🛵)多感(🔡)受，真(zhēn )实(shí )的(de )都不(🤥)会告诉(😙)你，比如看见一个漂(piāo )亮姑(🛐)娘会想(🕐)此人在床上是什(🔗)么样子(🥓)等等的(🍗)。那(nà )些(xiē )畅(chàng )销(xiā(🥋)o )书(shū )作(🕯)(zuò )家告诉你了吗?你说人(📹)是看见(🦗)一个楼里的一块(kuà(🔛)i )木(mù )雕(😷)(diāo )想(🐜)(xiǎng )到(dào )五百年前云(🈁)淡风轻(💓)的历史故事(shì )的(de )几(🔬)率大还(🥞)是看(🕗)见一张床上的一个(🍉)污点想(🎾)到五(wǔ )个(gè )钟(zhōng )头(👍)(tóu )前(qiá(🎲)n )风(fē(🛀)ng )起云涌的床上故事(👌)几率大(👦)?