当年(niá(❗)n )夏(xià(🎅) )天，我回(🤤)到北(bě(🏵)i )京。我(🥥)所寻找(⏬)的从没(méi )有(👑)出现过(👾)。 - 我最(zuì )后一(🐐)(yī )次见(🐫)老夏是在(zài )医(yī )院(👯)里。当时我(wǒ )买去(qù(✴) )一袋苹果，老(lǎo )夏(xià )说，终于有人来看我了。在探望过(guò )程中他多次表达(dá(🚵) )了对(duì )我的(📶)感谢，表(🔂)(biǎo )示(shì )如果(🤐)以后还(📏)能(néng )混出(chū(🏞) )来一定(🚢)给我很多(duō(🚝) )好处，最(🏯)后还说出一(🎒)句很让(🍥)我感(🖌)动(dòng )的(🔹)(de )话：作(🏺)家是(📊)不(bú )需(🏬)要(yào )文(🐾)凭的(🚸)。我本(bě(🍻)n )以(yǐ )为他会(🐋)说走私(😷)(sī )是不(bú )需(✳)要文凭(🦌)的。 什(shí )么是生活的(👂)感受(shòu )?人的(de )一天是(🚟)会有很(hěn )多(duō )感受，真实的(de )都不(bú )会告诉你，比(bǐ )如(rú )看见一个漂亮姑娘(👐)会想此人在(✈)床上(shà(🐘)ng )是什么样子(📴)等等(dě(🗼)ng )的。那些畅销(🏄)书作(zuò(🍼) )家(jiā )告诉你(🆓)了吗?你(🚮)(nǐ )说人(rén )是(🧤)看见一(🦈)个楼(🙉)里(lǐ )的(🦅)一块木(🏺)雕想(👥)到五百(🈹)年前云(😪)淡风(🐕)轻(qīng )的(🆓)(de )历史故事的(🍜)几(jǐ )率(⏬)大(dà )还是看(⚓)见一张(📓)(zhāng )床(chuáng )上的(🖖)一个污(🥁)点(diǎn )想到(dào )五个钟(🥋)头前风起(qǐ )云涌的床上故事(shì )几率(lǜ )大? 我们忙说正(zhèng )是(shì )此地，那家伙(🐽)(huǒ )四下(xià )打(💮)量一下(🦊)说：改(gǎi )车(🍤)的地方(📵)应该也有洗(🐲)车吧? 中(👃)国几千(qiān )年(🦌)来一直(🈁)故意将(jiāng )教(🔼)师(shī )的(😖)地位(🧙)拔高，终(🧛)(zhōng )于拔(🐼)到今(🔊)天这(zhè(🤾) )个完(wá(🐳)n )全不(🧀)正确的(😰)位置(zhì )。并且(😎)称做阳(🧖)光下最光辉(⛽)的职业(🏈)。其(qí )实说穿(🚼)了，教(jiā(👬)o )师只(zhī )是一种职业(🗨)，是(shì )养家口的一个(gè )途径(jìng )，和出租车司机(jī )，清洁工没有本(běn )质的(de )区别(🎚)。如果全(quán )天(tiān )下的(💛)教师一个(gè(🆗) )月就(jiù(🔭) )拿两百块钱(🌠)，那(nà )倒(👙)是可以考虑(🔍)叫阳光(🖖)下最光辉的(👝)职(zhí )业(🐤)。关键是，教(jiā(💿)o )师是(shì(🔳) )一个(🤝)极其简(🌖)单(dān )的(👟)(de )循环(🏽)性工作(⛎)，只要(yào )教材(🤦)不改，永(🚹)远(yuǎn )就是两(😪)三年一(🎎)个轮回，说来(👌)说去一(💼)(yī )样(yàng )的东西，连活(🙏)(huó )跃气(qì )氛用的三流笑(xiào )话(huà )都一样。这点(diǎn )你只(zhī )要留级一次，恰(qià )好(🌖)又碰到一样的(de )老师(🍾)(shī )就知道了(🥈)。甚(shèn )至(📺)(zhì )连试卷都(🥝)可以(yǐ(🍎) )通用(yòng )，只要(🛄)前几届(💄)(jiè )考(kǎo )过的(🤫)小子嘴(🙊)紧，数理化英(📊)历地的(🛂)试(shì(🉐) )卷是能(🤝)用一辈(💬)子(zǐ(🚖) )的，还有(🎷)寒暑假，而(é(🏎)r )且除了(😘)打钩以(yǐ )外(🔑)没(méi )有(💹)什么体力活(🏅)了(le )，况且(🍋)每节课都得站着完(🎵)全不能成(chéng )为工作辛苦的理(lǐ )由，就像出租车司(sī )机(jī )一定不觉得坐(zuò(🤔) )着是(shì )一种幸福一(🚪)样。教师有愧(🦎)于阳光(🐯)下最(zuì )光辉(📩)的职业(🏢)的(de )原(yuán )因关(🏉)键在于(😶)他(tā )们除(chú(🎾) )了去食(📎)堂打饭(fàn )外(🐙)(wài )很少(🥖)暴露(🔡)于阳光(🕊)下。 中国(🐯)人首(✴)先就(jiù(🌫) )没有彻底弄(🌼)明白(bá(🈂)i )，学(xué )习和上(🔚)学，教(jiā(💴)o )育(yù )和教材(🍝)完全是(🚭)(shì )两个(gè )概念。学习(🔠)未必(bì )要在学校里学，而在学校里往往不(bú )是在学习。 我在(zài )上海(hǎi )看见过一辆跑(pǎo )车(chē )，我(📻)围着这红(hó(🔕)ng )色的(de )车(➰)转很多圈，并(🛄)(bìng )且仔(🗂)细观察。这个(🚪)时(shí )候(👬)车主出现自(🙎)(zì )豪(há(👽)o )中带着鄙夷(🧑)地(dì )说(💰)：干(📝)什么哪(🐓)?