第一次(cì )去北京(jīng )是(shì )因为《三重门》这本书的(de )一些出版前的(🔏)事(⛪)(shì(🕴) )宜(🍳)，此(🈂)时(🎥)(shí(📆) )觉(🖋)得(🍴)北(🔒)京(🔲)什(🐞)么都(dōu )不好，风(fēng )沙满天，建筑土气(qì )，如果(guǒ )不说这是北京(🈷)还(📀)没(🤑)(mé(🚌)i )准(🐿)给(🙏)谁(💂)(shuí(🏢) )西(🕑)(xī(🥅) )部(🏛)大(🚚)开(🍹)发掉了。我觉得当(dāng )时住的是中国作(zuò )家协会的(de )一个宾馆，居然(rán )超过十一(yī )点钟要关门，幸好(hǎo )北京的(de )景色也留不住我逛(guàng )到半夜(yè )，所以早早躲在里(lǐ )面看电(diàn )视(shì )，看了一个礼拜(🚨)(bà(🍻)i )电(🐞)视(💺)回(🖲)去(♈)(qù(📈) )了(🍲)，觉(🎯)得(🤨)上(📳)海(🍻)什(shí )么都好，至少不会一个饺(jiǎo )子比馒头(tóu )还大。 忘不了一(🔔)起(🈺)(qǐ(✈) )跨(🏠)入(🍻)车(🍝)(chē(🌵) )厢(🥠)的(🙂)那(😾)一(🤳)刻(🆒)，那(🧗)种(zhǒng )舒适的(de )感(gǎn )觉就像炎热时香(xiāng )甜地躺在(zài )海面的浮床上一(yī )样。然后(hòu )，大家一言不发(fā )，启动车(chē )子，直奔远方，夜(yè )幕中的(de )高速公路就像通往(wǎng )另外一(yī )个(gè )世界，那种自由(yóu )的(🈲)感(😒)觉(🐚)(jià(🚙)o )仿(⛺)(fǎ(💙)ng )佛(💟)使(🦗)我(🛠)又(🕠)重(👏)新(😟)回(huí )到了游戏(xì )机中心。我们没(méi )有目的没(méi )有方向向前(🈶)奔(❌)驰(🐵)(chí(🕳) )，FTO很(🚸)有(💿)耐(🕠)(nà(🌞)i )心(😹)承(🗿)受(🔥)着(🐏)我(🐛)们的沉(chén )默。 当(dāng )时我对这样的泡妞(niū )方式不(bú )屑(xiè )一顾，觉得这些(xiē )都是八十(shí )年代的东西，一(yī )切都要标(biāo )新立异，不能在(zài )你做出一(yī )个举动以后让对方(fāng )猜到你(nǐ )的下一个动(🤕)作(🌛)。 而(⚽)(é(🐞)r )我(🏵)所(🐵)惊(👬)(jī(🛂)ng )奇(😜)(qí(🅾) )的(🎳)是(🤳)那帮家伙，什么极(jí )速(sù )超速超极速的，居然能不(bú )搞混淆车(📓)队(🏴)的(💺)名(🔵)(mí(📢)ng )字(🧝)，认(🏧)准(🥓)(zhǔ(🌪)n )自(💐)己(🚄)的(📢)老大。 我(wǒ )们上车以(yǐ )后上了逸仙路高架(jià )，我故(gù )意急加速了几个，下车以(yǐ )后(hòu )此人说：快是快(kuài )了很多，可是人家以为你(nǐ )仍旧开原(yuán )来那车啊，等于(yú )没换一样(yàng )。这样显得你多(🐹)寒(🎷)(há(🤓)n )酸(😆)啊(⏱)。 而(🕧)老(🙍)夏(🎳)没(🐣)有(🔹)目(🤹)睹(🍗)这(zhè )样的惨(cǎn )状，认为大不了就(jiù )是被车(chē )撞(zhuàng )死，而自己正(🦗)在(❤)(zà(📺)i )年(⛰)轻(🗃)的(🕔)时(🍈)(shí(👆) )候(🚅)，所(😩)谓(🐮)烈(🌥)火青(qīng )春，就是(shì )这样的。 年少时(shí )，我喜欢(huān )去游戏中心玩赛车(chē )游戏。因为那可以不用面(miàn )对后果(guǒ )，撞车既不会被送(sòng )进医院，也不需要金钱赔(péi )偿。后来(lái )长大了，自己驾(jià )车外出，才(📉)明(💜)白(📨)了(🥈)安(💵)全(💮)的(🎑)重(🥣)(chó(🥛)ng )要(😔)。于(⏯)(yú(👰) )是，连玩游戏机都(dōu )很小心(xīn )，尽量避免碰到别(bié )的车，这(zhè )样(🏆)即(💣)使(🗳)最(🧣)刺(🚖)激(🐔)的(🛋)(de )赛(🐕)车(😡)游(😷)戏(🕑)(xì(🔝) )也(📟)变得乏味直到(dào )和她坐上(shàng )FTO的那夜。 一凡说(shuō )：没呢，是别人——哎，轮(lún )到我的(de )戏了明天中午十二(èr )点在北(běi )京(jīng )饭店吧。