我(💞)在北(běi )京时候(hòu )的一天(tiān )晚上(shà(🐄)ng )，接(😴)到一(🍪)个(💭)电话，是一个外地的读者，说(🍠)(shuō )看了我(😁)(wǒ(🐾) )的新书(🍧)(shū )，觉(jiào )得很退(tuì )步，我(wǒ )说(🚗)其实(shí(🍐) )是(🎟)我进步太多，小说就是生活，我在学(🍂)(xué(🍃) )校外面(🈺)(mià(🎊)n )过了三(sān )年的生(shēng )活，而你们的变(🎖)化(🥈)可能(🤭)仅(🏞)仅是从高一变(biàn )成了高(gā(💊)o )三，偶(ǒ(🐇)u )像(🌎)从(cóng )张信(✅)哲(zhé )变成了(le )F4而已，所以根(gē(⚾)n )本不在(➗)一(🏐)个欣赏的层次上。我总(zǒng )不能每(mě(🐒)i )本(🌽)书都(🎩)(dō(🔱)u )上学啊(ā )几班(bān )啊的，我写(👵)东西只能(😮)考(⚓)虑到我(💍)的兴趣而不(bú )能考虑(lǜ )到(✴)你们(men )的(✅)兴(💔)(xìng )趣。这(zhè )是一种(zhǒng )风格。 这段时间(㊗)我(💲)疯狂改(🖼)车(🚛)，并且和朋(péng )友开了(le )一个改(gǎi )车的(🕶)铺(🌺)(pù )子(🛏)。大(🗨)(dà )家觉(jiào )得还是车好，好的(🥀)车子比(🖋)女(🐠)人安全，比(🦍)如(rú )车子不(bú )会将(jiāng )你一(😥)脚(jiǎo )踹(🐄)开(😐)说(shuō )我找到(dào )新主人(rén )了；不会(🕌)在(📡)你有(🎪)急(👐)事情要出门的(de )时候花(huā )半个钟(zhōng )头(🏅)给(🆕)自(zì )己(🦕)发(fā )动机盖(gài )上抹口红；(⏰)不会在(🙅)你(➰)有需要的时候(hòu )对你说(shuō )我正好(🥪)(hǎ(🖇)o )这几(jǐ(🆓) )天(🥞)来那(nà )个不能(néng )发动否(fǒu )则影响(🌓)行(🌞)车舒(🤽)适(📙)性；不会有别的(de )威武的(de )吉(🐏)普车(chē(🎓) )擦(📊)身而(ér )过(📫)的时(shí )候激(jī )动得到了家(🍄)还熄不(🌑)了(🌉)火；不会在你激烈操(cāo )控的时(shí(♑) )候(🍈)产(chǎ(📛)n )生(🦈)诸如(rú )侧滑等(děng )问题；不会要(yào )求(😔)你(🎐)三天两(💠)头给她换个颜色否则(zé )不(🕕)上街(jiē(📚) )；(👬)不会(huì )要求你(nǐ )一定(dìng )要加黄(huá(🏔)ng )喜(❗)力的机(🗜)油(🕥)否则会不够润滑；不会(huì )在你不(❓)(bú(Ⓜ) )小心(💢)拉(💎)(lā )缸的(de )时候你(nǐ )几个巴(bā(♐) )掌。而(é(🤯)r )你(👡)需要做的(🐽)就是花钱买她，然后(hòu )五千(🈲)公(gōng )里(🦔)保(👑)养(yǎng )一下而(ér )不是每(měi )天早(zǎo )上(😜)保(🌩)养一(🚆)个(😤)钟头，换个机油滤清器，汽油(yóu )滤清器(🗯)(qì(⏩) )，空(kōng )气(😑)滤清(qīng )器，两(liǎng )万公里(lǐ )换(🚵)几个(gè(🚎) )火(🐋)花塞，三万公里换避震刹车油(yóu )，四(🥘)万(✖)(wàn )公里(👱)换(🤐)(huàn )刹车片(piàn )，检(jiǎn )查刹车(chē )碟，六万(🕚)公(🗾)里换(🚜)刹(🤴)车碟刹车鼓，八(bā )万公里(lǐ(📳) )换轮胎(🦄)(tā(🏻)i )，十(shí )万公(🚗)里(lǐ )二手卖(mài )掉。 一(yī )凡说(🧜)：别，我(🔹)今(🦎)天晚上回北京，明天一(yī )起吃个(gè(😿) )中(🤞)饭吧(👔)(ba )。 说(⛹)完(wán )觉得(dé )自己很矛盾，文学这样的(🥖)东(🌅)西太复(🤪)杂，不(bú )畅销了(le )人家(jiā )说你(🐓)写(xiě )的(🌈)东(🔆)西(xī )没有人(rén )看，太(tài )畅销了人家(❎)说(🕴)看的人(🏙)多(🏭)的不是好(hǎo )东西，中国不(bú )在少数(🥔)(shù(🥅) )的作(🌳)(zuò(🐴) )家专家(jiā )学者希望我写的(😘)东西再(🍌)也(👘)没人看，因(🈯)为他(tā )们写的(de )东西(xī )没有(🥕)人(rén )看(🍺)，并(🐂)(bìng )且有不(bú )在少数的研究人员觉(🔩)得(🧞)《三重(🌚)门(🍢)》是本(běn )垃圾，理由是(shì )像这样(yàng )用人(✖)(ré(🕓)n )物对(🥫)话(🔤)来凑字数的学生小说儿童(🛒)文学没(🌇)有(🌜)(yǒu )文学价(jià )值，虽然我(wǒ )的书往(wǎ(😋)ng )往(🙅)几十(shí(🛶) )页(🥜)不出(chū )现一句人物对话，要对话起(🗝)来(🔱)也(yě(📸) )不(💐)超过(guò )五句话(huà )。因为(wéi )我(✍)觉得人(🦎)有(🈸)(yǒu )的时候(👈)说话很没有意思。 当时我对(🈂)(duì )这样(🎗)的(📝)(de )泡妞方(fāng )式不(bú )屑一顾(gù )，觉得(dé(🈲) )这(👟)些都(🕚)(dō(🛑)u )是八十年代的东西，一切都要标新立(⛺)异(🕞)(yì )，不(🔞)能(😋)(néng )在你做(zuò )出一个(gè )举动(🌺)(dòng )以后(➿)让(🏀)对方猜到你的下一个动作。 其实离(lí(✡) )开上海(📮)(hǎ(😨)i )对我并没有(yǒu )什么特(tè )殊的意(yì(🏕) )义(🚑)，只(zhī(🦒) )是(🖲)有一天我在淮海路上行走(🚒)，突(tū )然发(🤛)现(xiàn )，原来(🐍)(lái )这个淮(huái )海路不是属(shǔ(🚉) )于我的(🔕)而(🚌)是属于大家的。于是离开(kāi )上海的(🖼)(de )愿(💳)望越(yuè(🍱) )发强(qiáng )烈。这(zhè )很奇怪(guài )。可能(néng )属于(📮)一(💺)种心(🤡)理(🦀)变态。 其中有一个最为让(rà(🕕)ng )人气愤(🅱)(fè(🏸)n )的老家(jiā )伙，指(zhǐ )着老(lǎo )枪和我说：(🖕)你们写(🦁)过(💟)多少剧本啊? 那男的钻(zuàn )上车后(hò(🍂)u )表(🐼)示满(🕣)意(👷)，打了个(gè )电话给(gěi )一个女(🦋)(nǚ )的，不一(🌥)会儿一个(🏙)估计还是学生(shēng )大小的(de )女(🥠)孩子(zǐ(👄) )徐(🌻)徐而(ér )来，也表示(shì )满意以后，那男(🛏)的(🕷)说：这(🛣)车我们要(yào )了，你(nǐ )把它开(kāi )到车(chē(🙅) )库(⚪)去，别(🛅)给(🗝)人(rén )摸了。 这段时间每隔两(👆)天的半(🔐)夜(🏗)我都要去一个(gè )理发店(diàn )洗头，之前(📥)我(wǒ )决(👛)定(🍹)(dìng )洗遍附近每一家店，两个多月后(🚊)我(🌾)发现(🥝)给(💮)(gěi )我洗头(tóu )的小姐都非(fē(👣)i )常小心(xī(♍)n )翼翼安(ā(💔)n )于本分(fèn )，后来终于知道原(🐐)来因为(🚔)我(🐽)每次(cì )换一家(jiā )洗头店(diàn )，所以(yǐ(🥡) )圈(🏠)内盛传(🐦)我(wǒ )是市公安局派来监督的。于是我(🍘)改(♏)(gǎi )变(💝)战(🦌)略(luè )，专门(mén )到一(yī )家店里(🌩)(lǐ )洗头(🐊)，而(🤵)且专(zhuān )门只找同一个小姐，终于消除(👓)了影响(🤹)。