我(wǒ )在(🔹)(zài )北京(jīng )时候的(⛺)一天(🍹)晚上，接到一(🎦)(yī )个(🤤)电话，是一个外地(🌌)的(de )读(dú )者，说(✡)看了(🚟)我的新书，觉(📪)(jiào )得(🌎)很(hěn )退步(bù )，我说(🍫)其实(🏫)是我进(jìn )步(✒)(bù )太多(duō )，小说就(🚿)是生活，我(wǒ )在学(🅱)(xué )校(🏨)外(wài )面过了(👝)三年的生活，而你(👦)(nǐ )们(👺)(men )的变化可能(🖲)仅仅(🐹)是从高(gāo )一变成(🛣)(chéng )了高三，偶像从(🍎)张(zhāng )信哲(zhé )变(bià(🌙)n )成了F4而已，所以根(👦)本不(🤝)(bú )在一个(gè(🙋) )欣赏的层次上。我(💰)总不(🍬)(bú )能(néng )每本(🐔)(běn )书(🆙)都上学啊几班啊(👒)(ā )的，我(wǒ )写(🎏)东西(🧚)只能考虑到(🗝)我的(🗝)(de )兴(xìng )趣而(ér )不能(💀)考虑(🤤)到你们的兴(👇)(xìng )趣。这是(shì )一种(🎑)风格。 注①：截(jié(🚐) )止本(🗨)(běn )文(wén )发稿(🤡)时，二环路已(yǐ )经(😔)重(chó(🐒)ng )修完(wán )成，成(⛱)为北(🚘)京最平的(de )一条(tiá(🕳)o )环(huán )路。 那个时候(🈺)我们都希(xī )望可(😈)以(yǐ )天降奇雨，可(🖌)惜发(🗡)(fā )现每(měi )年(🚛)(nián )军训都是阳光(🔚)灿烂(🛅)，可(kě )能是负(🖱)(fù )责(🍀)此事的人和气象(🎣)台有(yǒu )很(hě(🕔)n )深来(🌥)(lái )往，知道什(🕡)么时(📦)候(hòu )可以连(lián )续(🈲)十天(🦔)出太阳，而且(🥟)一(yī )天(tiān )比一(yī(👏) )天高温。 这可能是(🎄)寻(xú(🛤)n )求一(yī )种安(😅)(ān )慰(🚃)，或者说在疲(🍖)惫(bè(🍟)i )的(de )时候(hòu )有(♎)(yǒu )两(🍡)条大腿可以让你(📑)(nǐ )依靠(kào )，并(bìng )且(🙊)靠在上面沉沉睡(⭕)去(qù )，并(bìng )且(qiě )述(💊)说张(🎋)学良一样的(🏂)生活(huó )，并且(qiě )此(🦄)人可(🌾)能此刻认真(🍩)(zhēn )听(💮)你(nǐ )说(shuō )话，并且(🔣)相信。 其实从(🗳)(cóng )她(❣)做的(de )节目里(📯)面就(🧙)可以看出此(cǐ )人(🎊)(rén )不(🌛)可深交，因为(🎥)所谓的(de )谈话节(jiē(🏮) )目就是先找一个(🥂)谁都(👮)弄(nòng )不(bú )明(🚱)白(bá(🎰)i )应该是怎么(🍤)样子(🗜)的话(huà )题，最(🛠)好还(📵)能让谈话双方产(🍇)(chǎn )生(shēng )巨大(dà )观(🙋)点差异，恨不能当(🏇)(dāng )着电(diàn )视镜(jì(🐝)ng )头踹(🥕)人家一脚。然(🌱)后(hòu )一定(dìng )要(yà(🖊)o )有几(🚮)个看上去口(🍂)才出(🥂)众(zhòng )的家伙，让整(🥄)个节目提高(📛)(gāo )档(🌕)次(cì )，而这些(🤽)家伙(🛠)说出了自己(jǐ )的(🕎)观点(😋)(diǎn )以后甚是(🍯)洋洋得意以为(wé(🐲)i )世(shì )界从此改变(🏠)。最为(👜)主要(yào )的是(🐘)无(wú(🔍) )论什么节目(💡)一定(🚨)要请几(jǐ )个(😒)(gè )此(📌)方(fāng )面的专家学(🏍)者，说几句废(fèi )话(🆒)来延长录制的时(🤸)间，要(yào )不然(rán )你(💽)以为(💶)每个对话节(🥃)目(mù )事先(xiān )录的(🍥)(de )长达(🕸)三个多钟头(🐌)的现(🕊)(xiàn )场版(bǎn )是(shì )怎(🗺)么折腾出来(🤡)的。最(😂)后(hòu )在剪辑(🦄)的时(🚳)候删掉幽默的(de )，删(🐨)(shān )掉(👳)(diào )涉及政治(🍯)的，删掉专家(jiā )的(⬆)废话(huà )，删掉主持(🔝)人念(🏅)错的，最(zuì )终(🅾)成为(🐥)一个三刻钟(❄)的所(🈯)(suǒ )谓谈话(huà(🔠) )节目(🐔)。 其实从她做的节(🦂)(jiē )目(mù )里面(miàn )就(😰)可以看出此人不(🍄)可深交(jiāo )，因为所(🆎)谓的(🔋)谈话节目(mù(🈺) )就(jiù )是先(xiān )找一(🀄)个谁(💜)都弄不明白(🈺)(bái )应(📼)该(gāi )是怎(zěn )么样(🚢)子的话题，最(🐄)好(hǎ(😯)o )还能(néng )让(rà(🆒)ng )谈话(➕)双方产生巨大观(🦑)点(diǎ(📌)n )差异，恨不能(💃)当着电视镜(jìng )头(👐)踹(chuài )人(rén )家一脚(💫)。然后(🤒)一定要有(yǒ(🐛)u )几个(🤘)看(kàn )上去口(🏙)才出(🥇)众的家伙，让(📅)(ràng )整(🚋)个节目提高档次(🐔)，而(ér )这些家(jiā )伙(🆘)说出了自己的观点以(yǐ )后(hòu )甚是(😓)(shì )洋(🐶)洋得意以为(💞)世界从此改(gǎi )变(🦂)。最为(🕙)主要的是无(🔽)论(lù(👨)n )什(shí )么节(jiē )目一定要请几个(🍛)此方(🦇)(fāng )面的(de )专家(jiā )学(🏚)者，说几句废话来(🏦)(lái )延(👈)长(zhǎng )录(lù )制(🤤)的时间，要不然你(🚺)以(yǐ )为每个对话(🌇)节目(🥏)事先录的(de )长达(dá(🔐) )三(sān )个多钟(💥)头的(👲)现场版是怎(⚡)(zěn )么(🗓)折腾(téng )出来的。最(🍆)后在剪辑的(de )时(shí(✋) )候删掉幽默的，删掉涉(shè )及政治(zhì(🚓) )的，删(💭)掉专家的废(⤴)话，删(shān )掉主(zhǔ )持(⤵)人念(😾)错的，最终成(🕷)为一(🏇)(yī )个三刻钟的所谓谈话节(jiē )目(mù(🚐) )。 如(rú )果在内地，这(📼)个问题(tí )的回(huí(🌎) )答会(💊)(huì )超过一千(🏂)字，那些连(lián )自己(⚡)(jǐ )的(de )车的驱动方(🦇)式都(✋)不知道(dào )的记者(🥥)编辑肯定会(🍊)分车(😼)的(de )驱动(dòng )方(🆚)(fāng )式(✏)和油门深浅的控(⏭)制和(hé )车身重(chó(🤗)ng )量转移等等回答到自己(jǐ )都(dōu )忘(🍥)记了(💰)问题是什么(🎃)。 其(qí )实从她(tā )做(㊗)的节(✊)目里面就可(🐈)以看(😎)(kàn )出(chū )此人(rén )不可深交，因为所谓(🦗)的谈(tán )话节目就(💕)是先找一个谁(shuí(🕎) )都(dō(🕸)u )弄不(bú )明白(🖲)应该是怎么样子(😾)(zǐ )的话(huà )题，最好(🔃)还能(☔)让谈话双方(fāng )产(🏜)生(shēng )巨(jù )大(🚍)观点(🤲)差异，恨不能(💱)当(dā(💳)ng )着电(diàn )视镜头踹(🐹)人家一脚。然后(hò(🤗)u )一(yī )定要有几个看上去口才(cái )出(📕)众的(🎻)(de )家伙，让整个(💈)节目提高(gāo )档(dà(🆙)ng )次，而(🚸)这些家伙说(👽)出了(🥝)(le )自己的(de )观点以后甚是洋洋得意(yì(🐶) )以(yǐ )为世(shì )界从(🏌)此改变。最为主要(🈵)的(de )是(💣)无论什么节(👉)目一定要(yào )请(qǐ(🥕)ng )几个(gè )此方面的(👽)专家(🏯)学者，说几(jǐ )句废(👹)(fèi )话来延长(👕)录制(🎃)的时间(jiān )，要(⛅)(yào )不(😢)(bú )然你以为每个(🍢)对话节目(mù )事先(🏐)(xiān )录的长达三个多钟头(tóu )的现(xià(🐂)n )场(chǎ(😺)ng )版是怎么折(🐖)腾出来的。最后在(🤓)(zài )剪(🌬)辑的时候删(🎵)掉幽(🏤)默的(de )，删掉涉及政治的，删掉(diào )专家(🧕)的(de )废话，删掉主持(🌙)人念错(cuò )的(de )，最(zuì(🛵) )终成(🧟)为一个三刻(🧜)钟的所谓(wèi )谈话(🐟)节目。 到了上海以(🕑)(yǐ )后(🗿)(hòu )我们(men )终于体会(🎸)到有钱的好(👡)(hǎo )处(👢)，租有(yǒu )空调(🏅)的公(🤧)寓，出入各(gè )种酒(🥐)(jiǔ )吧(ba )，看国际车展(🐡)，并自豪(háo )地指(zhǐ )着一部RX-7说：我能(💦)买它(😏)(tā )一个(gè )尾(🖲)(wěi )翼。与此同时我(🏢)们对(📷)钱(qián )的欲望(🥌)(wàng )逐(🤑)渐膨胀，一凡指着一(yī )部(bù )奥迪TT的(🔩)跑车自言自语：(😑)这车真(zhēn )胖，像个(🍶)马桶(😯)似的。