我最后一次见(jiàn )老(lǎ(🐕)o )夏(🌜)是(shì )在(zài )医(😏)院里。当(🍀)时(🛡)我买去一袋(🌓)苹果(guǒ(✨) )，老(🍛)夏(xià )说(shuō )，终于有人(🎍)来(🚼)看我了。在探望过(guò )程(😏)中(🥅)(zhōng )他(tā )多次表(biǎo )达(⛽)了(🏥)对我的(💍)感谢，表示如(🤽)(rú(🍀) )果以(yǐ )后(hòu )还能混(🧥)(hú(🥤)n )出来一定给我很多好(✅)处，最后还(hái )说出(chū )一(✋)(yī )句很让(🍫)我感动的话(📒)：作家是(🏼)不需(xū )要(yà(🎴)o )文(wén )凭(pí(🥄)ng )的。我本以为他会说走(👷)私是不需(xū )要(yào )文凭(✉)(pí(🍫)ng )的。 第一次去(🐗)北京是(🐝)因(💡)为《三重(chóng )门(🐈)(mén )》这(zhè(🦀) )本(💆)(běn )书的一些出版前(🈚)的(💆)事宜，此时(shí )觉(jiào )得北(😵)(bě(🌸)i )京(jīng )什么都不好，风(🍐)沙(😼)满天，建(⛺)筑土(tǔ )气，如(🍜)(rú(👞) )果不说(shuō )这是北京(🎏)还(👸)没准给谁西部(bù )大开(💚)(kāi )发(fā )掉了(le )。我觉得当(🔩)时住的是(⚽)中国作家协(🚎)会(huì )的一(🤮)(yī )个(gè )宾馆(✂)，居然超过(🍰)十一点钟要关门(mén )，幸(⏬)(xìng )好(hǎo )北京的景色也(⌚)留(😞)不住我逛到(🖱)半夜(yè(⛅) )，所(❌)以(yǐ )早早躲(📯)在里面(🎲)看(🕘)电视，看了一个(gè )礼(🕺)(lǐ(🕐) )拜电(diàn )视(shì )回去了，觉(🕢)得(💹)上海什么都好，至(zhì(〰) )少(🎃)不(bú )会(🔠)(huì )一个饺子(✈)比(🧠)馒头还大。 内地的汽(👸)(qì(💲) )车杂(zá )志(zhì )没有办(bà(📏)n )法看，因为实在是太超(🍷)前(qián )了，试(🏙)(shì )车报(bào )告(😼)(gào )都是从(🐩)国外的杂志(🔷)上面抄的(🚀)，而(ér )且摘(zhāi )录(lù )人员(📵)有超跑情结和概念车(🥈)情(🐍)结，动(dòng )辄都(👘)(dōu )是些(🦌)国(💶)内二十年见(🥘)不到身(📰)影(💵)的车(chē )，新浪(làng )的BBS上(🌱)曾(💵)经热烈讨论捷达富康(🌴)和(🆖)桑(sāng )塔(tǎ )纳到(dào )底(🐟)(dǐ(🚼) )哪个好(👺)讨论了三年(🖨)，讨(🥨)论的结果(guǒ )是各(gè(😞) )有(😘)(yǒu )各的特点。车厂也不(🍤)重视中国人(rén )的性(xì(🤙)ng )命(mìng )，连后(🚻)(hòu )座安全带(🤦)和后座头(🍅)枕的成(chéng )本(📨)都要(yào )省(🆎)下(xià )来(lái )，而国人又在(♎)下面瞎搞，普遍有(yǒu )真(🤕)皮(🔲)(pí )座(zuò )椅情(🔐)结，夏利(👿)也(👾)要四个座椅(👒)包上(shà(🛹)ng )夏(🌨)(xià )暖冬(dōng )凉的真皮(😡)以(🥓)凸现豪华气息，而车(chē(📡) )一(🎓)(yī )到六(liù )十码除了(🍁)空(🧤)调出风口不出风以(🍖)外(🈸)(wài )全(quán )车到(dào )处(chù(✡) )漏(😝)风。今天在朋友店里还(🔞)看见一(yī )个奥(ào )拓(tuò(♟) )，居然开了(🚣)两个天窗，还(🌀)不如敞(chǎ(👭)ng )篷算(suàn )了(le )，几天(tiān )前在(🤜)报纸上还看见夸奖这(🧟)(zhè )车的，说四(sì )万(wàn )买(💞)的(⚡)车花了八万(🤚)块钱改(🤙)装(📝)，结果(guǒ )车轮(lún )子(zǐ(🎠) )还(🚒)没有我一个刹车卡钳(🎤)大。一辆(liàng )车(chē )花两(liǎ(✖)ng )倍(🔋)于车价的钱去改装(💝)应(🎸)该是属于(yú )可(kě )以(🤗)下(🛋)(xià )场比赛级别了，但这(👀)样的车给我(wǒ )转(zhuǎn )几(🏺)个(gè )弯(wān )我都担心车(👐)架会散了(🎡)。 次日，我(wǒ )的(🏌)学(xué )生(shē(👁)ng )生涯结束，这意味着，我(🌗)坐火车(chē )再也(yě )不(bú(🤹) )能打折(shé )了。 在(🕯)抗击**的(♍)时(🦅)候，有的(de )航空(🐍)公(gōng )司(✋)推(📪)(tuī )出(chū )了教师和医(🤽)护(🛤)人员机票打六折的(de )优(🚴)惠(huì )措(cuò )施，这让人十(👥)分(😿)疑惑。感觉好像(xiàng )是(💴)(shì(🥝) )护士(shì )不够用年轻(🏄)女(♿)老师全上前线了。但(dà(😕)n )是，我实在看不到老师(🚂)除了教大家勤(qín )洗(xǐ(🚛) )手以(yǐ )外(⏬)(wài )有什么和(🖇)**扯上关系(🥜)的。那我是清(qīng )洁工(gō(🚟)ng )坐(zuò )飞机能不能打六(✋)折？ 我当时只(🎹)是(shì )在(🎼)观(🧒)(guān )察(chá )并且(🍫)不(bú )解(😪)，这(🐠)车为什么还能不报(🗼)(bà(🥁)o )废。因(yīn )为这(zhè )是(shì )89款(🕗)的车。到现在已经十三(💳)年(🍁)了。 其实(shí )离(lí )开上(📸)海(🐁)对我并没有什么特(🤯)殊(🚸)的意(yì )义(yì )，只(zhī )是有(🐑)一天我在淮海路上行(🎰)走，突(tū )然(rán )发现(xiàn )，原(💮)来这个淮(⚪)海路不是属(🚍)于我的(de )而(🐪)(ér )是属(shǔ )于(yú )大家的(🔺)。于是离开上海的愿望(🎑)越(yuè )发强(qiáng )烈(🕜)(liè )。这很(➰)奇(🙋)怪。可能属于(⛑)一种心(🏵)理(💨)(lǐ )变态(tài )。 最后在(zà(😘)i )我(🐗)们的百般解说下他终(🐤)于(yú )放弃了(le )要把(bǎ )桑(🕡)(sā(📤)ng )塔那改成法拉利模(📸)样(🏳)的念头，因(yīn )为我(wǒ(✔) )朋(✍)(péng )友说：行，没问题，就(🚋)是先得削(xuē )扁(biǎn )你的(🆔)(de )车头，然后割了你的车(🖍)顶，割掉(dià(👭)o )两(liǎng )个分(fè(⛑)n )米，然后放(🍜)低避震一个分米，车(chē(🐄) )身(shēn )得砸(zá )了(le )重新做(⛄)，尾巴太长得割(🔒)了，也就(🅾)(jiù(🎀) )是三(sān )十(shí(🛒) )四万吧(🔹)，如(🦖)果要改的话就在这(🏌)纸(💤)(zhǐ )上签(qiān )个(gè )字吧。 在(💆)以前我急欲表达一些(❔)想(🎩)(xiǎng )法的时(shí )候，曾(cé(🧝)ng )经(🎟)做了不少电视谈话(➕)节(🖲)目。在其(qí )他各(gè )种(zhǒ(✊)ng )各样的场合也接触过(🍾)为数不少的(de )文(wén )学哲(⬅)(zhé )学类的(🛡)教授学者，总(🥠)体感觉就(📬)是(shì )这(zhè )是素(sù )质极(😓)其低下的群体，简单地(👹)说就(jiù )是(shì )最(🤶)最(zuì )混(🏎)(hú(🎡)n )饭吃的人群(🆙)，世界上(🛢)死(🔚)几个民工(gōng )造成(ché(❕)ng )的(🤹)(de )损失比死几个这方面(🤾)的要大得多(duō )。 老(lǎo )枪(🗡)(qiā(🤳)ng )此时说(shuō )出了我与(🖖)他(⏫)交往以来最有(yǒu )文(😝)采(🗃)的(de )一句(jù )话(huà )：我们(🍬)是连经验都没有，可你(🍍)怕(pà )连精(jīng )液(yè )都没(📨)有了，还算(🏞)是男人，那我(🍉)们(men )好(hǎo )歹(🚎)也(yě )算是写剧本的吧(🔃)。