第一次真正去远(yuǎn )一点的(💸)地方是(🍽)一(♎)(yī(😔) )个人(rén )去北京，那时候(hòu )坐上(shà(🕺)ng )火(😅)车真(🥒)是(📁)感触不(bú )已，真(zhēn )有点少女怀春的(🤩)(de )样(🧒)子(zǐ )，看(🔪)窗外景物慢(màn )慢移动，然后只(zhī )身(🤣)去(🥝)(qù(🛸) )往一(🚳)个陌生的地(dì )方，连下了火车去什(👟)么(🐪)地(🐶)方(fāng )都不知道。以后(hòu )陆陆(lù )续续坐了(🍉)几(🎯)(jǐ(✂) )次火(huǒ )车，发现坐火车(chē )的诸(zhū(☕) )多坏处(😾)，比(👅)如(🕹)我(wǒ )睡觉的时候最不喜欢有(yǒ(🧒)u )人打(dǎ(❎) )呼(🤝)噜(⏹)，还有大站(zhàn )小站都要停，恨(hèn )不(🔞)得(💂)(dé )看(🌟)见(🕧)路边插了个(gè )杆子(zǐ )都要停一停(🏠)，虽(🏉)(suī )然坐(👭)火(huǒ )车有很多所谓的(de )情趣(qù )，但是(👕)我(🐴)想(🍼)所有(🧔)(yǒu )声称自己喜欢坐(zuò )火车(chē )旅行(⛓)的(🈺)人(🦌)八成是(shì )因为(wéi )买不起飞机票，就如同(🎡)(tó(💾)ng )所(🏐)有声称车只是(shì )一个(gè )代步工(🃏)具只(zhī(🏈) )要(🕕)能(🦌)(néng )挪动就可以不必(bì )追求(qiú )豪(🥝)华舒适(🌴)品(🛁)牌(✖)之(zhī )类的人只是没钱买好车(chē(😜) )一(🎒)样(yà(💇)ng )，不(📂)信送他一个(gè )奔驰(chí )宝马沃尔沃(🍱)(wò(📛) )看他(tā(🏔) )要不要。 当年夏(xià )天，我回到北京。我(🃏)(wǒ(🐩) )所(🤱)寻找(🚍)(zhǎo )的从没有出现过(guò )。 - 当(dāng )年春天(📌)，时(🎏)常(🦁)有(yǒu )沙尘暴来袭，一(yī )般是(shì )先天气阴(👜)沉(👃)，然(🔺)(rán )后开(kāi )始起风，此时总有一些(😇)(xiē )小资(🤮)群(🔂)体(🎵)仰天说(shuō )：终(zhōng )于要下雨了(le )。感(🐖)(gǎn )叹完(🔗)毕(🕖)才(🚔)发现一(yī )嘴巴(bā )沙子。我时常在(📽)(zà(❌)i )这个(🌂)时(✍)刻听见人说再也(yě )不要(yào )呆在这(🤟)个(⛵)地方了(🦓)(le )，而(ér )等到夏天南(nán )方大(dà )水漫天(💉)的(👹)时(☕)候又(📬)(yòu )都表(biǎo )示还是这里好，因为沙(shā(🦋) )尘(📘)暴(🎀)死不了人。 车子(zǐ )不能发动的原因(yīn )是(📈)没(⏲)有(🐞)了汽油。在加(jiā )满油以后老夏找(zhǎo )了个(🎬)(gè(📰) )空(🔯)旷的地方操练车技，从此开始他(🚂)的飙(biā(🛋)o )车(👯)生(♋)(shēng )涯。 而这样(yàng )的环(huán )境最适合(🆗)培(👖)养诗(🌘)(shī(🎲) )人。很多中文系的家(jiā )伙发现写小(💛)说(👀)太长，没(❔)(méi )有前(qián )途，还是写诗比(bǐ )较符(fú(🏿) )合(🕟)国(🏆)情，于(🦌)(yú )是在(zài )校刊上出现很多(duō )让人(🍓)(ré(📆)n )昏(😏)厥的诗歌，其(qí )中有一(yī )首被大家传为(🌒)美(🈲)(mě(🚸)i )谈，诗的具体内容是(shì )： 当年从学校里(😦)(lǐ(🧛) )出(👫)来(lái )其实有一个很大(dà )的动(dò(🤢)ng )机就是(🍬)要(👵)出(📸)去走走，真(zhēn )的出来了以后发(fā(〽) )现(✅)可(kě(🍥) )以(🕶)出去走走(zǒu )的地(dì )方实在太多了(♌)，不(🤣)知(zhī )道(🍫)去什么地方好(hǎo )，只好在家里先看(⛎)了(🎎)一(🐱)(yī )个(👡)月(yuè )电视，其实里面(miàn )有一(yī )个很(🐢)尴(🖲)尬(👬)的(de )原因(yīn )是因为以前我们(men )被束(shù )缚在(🔉)学(🐉)校(🐏)，认识(shí )的人也(yě )都是学生，我能(néng )约出(🚚)(chū(💷) )来(✡)的人一般都在(zài )上课，而一个人(🚕)(rén )又有(⌚)(yǒ(💜)u )点(🔵)晚景凄凉的意(yì )思，所以不得不(🎙)在(🥅)周末(😡)进(🗿)行(😐)(háng )活动。 而老夏没(méi )有目(mù )睹这(🌐)样(🧝)的惨状(🛵)，认为大不了就是(shì )被车(chē )撞死，而(🥙)自(🏺)己(🧒)正(zhè(🐥)ng )在年轻的时候，所谓烈(liè )火青(qīng )春(🌿)，就(😐)是(🕕)这样的(de )。 我(wǒ )不明白我为(wéi )什么(me )要抛弃(🥄)这(💺)些(😛)人，可能(néng )是我不能容忍这(zhè )些人的(de )一(😜)些(➗)缺(🛴)点，正如(rú )同他(tā )们不能容忍我(🚽)的(de )车一(🎈)样(😽)。 而(💶)那些(xiē )学文(wén )科的，比如什么(me )摄(🌅)影(🆗)(yǐng )、(☔)导(🎭)演(😎)、古文、文学批(pī )评等等(尤其(📲)是(🍿)文(wén )学(📧)类(lèi ))学科的人，自豪(háo )地拿出博士(😟)甚(🚫)至(🐷)(zhì )还(🙃)加(jiā )一个后的文凭的(de )时候，并告诉(🚉)人(🙃)们(💡)在学(xué )校里(lǐ )已经学了二十年(nián )的时(🍢)(shí(🏞) )候(🔜)，其愚昧(mèi )的程(chéng )度不亚于一个人(rén )自(🔅)豪(🏤)(há(🥨)o )地宣称自己在驾(jià )校里已(yǐ )经(🤣)开了二(🦖)十(💺)年(🉐)的(de )车。