老夏(xià )在一(yī )天里赚了一(📶)千(💮)(qiā(🤹)n )五百块钱(🐈)，觉(🙅)得(dé )飙车不过如此。在一(yī )段时(shí(🥝) )间(🚢)里(👖)我们觉得在这样的地(dì )方，将来(🐦)无(🥂)人(🖊)可(kě )知，过去(🧞)毫无(wú )留恋(liàn )，下雨(yǔ )时候(hòu )觉得(🧜)一(📠)切(😾)如天(tiān )空般灰暗无(wú )际，凄冷却(🕋)又(😾)没(💨)有人可以在一(yī )起，自由是孤独的(💍)而不自(zì )由(➰)是(🏂)(shì(💟) )可耻的，在一个范围内我(wǒ )们似(🕥)(sì(🐠) )乎(🆑)无比(bǐ )自由(yóu )，却时常感觉(jiào )最(🤬)终(🛹)我(🍜)们是(shì )在(🛁)被(🔒)(bèi )人利用，没有(yǒu )漂亮的姑娘(niáng )可(💔)以(🤶)(yǐ(🖥) )陪伴我们度过。比如(rú )在下(xià )雨(🛄)的(😭)时(🙋)候我希望身(🚹)边可以(yǐ )有随(suí )便陈露徐小(xiǎo )芹(🎋)等(🧢)等(👎)的人可(kě )以让(ràng )我对她(tā )们说(🌰)(shuō(👫) )：(🎦)真他妈无聊(liáo )。当然如果(guǒ )身边(biā(😀)n )真有这样的(💵)人(👏)我(🕧)是否会这(zhè )样说很难保证。 在以(👁)前(👀)我(🏬)(wǒ )急欲(yù )表达一些想法的时候，曾(🐇)(cé(🤸)ng )经做(zuò )了(🚪)不(📷)少(🔉)(shǎo )电视(shì )谈话节目。在(zài )其他各(💂)种(🍧)各(🚀)(gè )样的(de )场合也接触过(guò )为数不(⏸)少(💆)的(🙇)(de )文学(xué )哲学(🔱)类的教授学者，总体(tǐ )感觉就是这(🍌)是(🔤)素(📱)质极其低(dī )下的(de )群体，简单(dān )地(🔴)说(🈵)就(🙎)是最最(zuì )混饭(fàn )吃的人(rén )群，世界(🏕)上死几个(gè(💙) )民(🗽)工(🧠)造成的(de )损失(shī )比死几个这方面(👪)的(⛰)要(🛀)大得(dé )多。 说完觉得自己很矛盾(dù(🐟)n )，文(✒)(wén )学这样(🌷)的(🙅)东(😕)西太复杂，不(bú )畅销(xiāo )了人家(jiā(🌃) )说(🐩)你(📏)(nǐ )写的东西没有(yǒu )人看，太畅(chà(🚦)ng )销(🚔)了(👷)(le )人家说看的(💠)人(rén )多的不是好(hǎo )东西(xī )，中国不(📱)在(🆖)少(💄)数的作(zuò )家专(zhuān )家学者希望我(😪)写(🀄)的(🎊)东西再(zài )也没(méi )人看，因为(wéi )他们(🐱)写的东西(xī(😤) )没(😏)有(🚪)(yǒu )人看，并且(qiě )有不在少数的(de )研(🤮)究(✨)人(🎑)员觉(jiào )得《三重门》是本(běn )垃圾，理由(🧥)(yó(🔑)u )是像这样(🌛)用(⤴)人(📘)物对话来凑(còu )字数(shù )的学生小(⬅)说(💕)儿(❎)童文学没有(yǒu )文学(xué )价值，虽然(🕡)(rá(💇)n )我(🚱)的书往往几(👲)(jǐ )十页不出现(xiàn )一句(jù )人物对话(🕞)，要(🍕)(yà(⏬)o )对话起来也(yě )不超(chāo )过五句话(🀄)。因(🤦)为(🔡)我觉(jiào )得人(rén )有的时候说话很没(💻)有意思(sī )。 我(⛅)(wǒ(😫) )觉(🕯)得此话有理，两手抱紧(jǐn )他的(de )腰(🕖)，然(📬)(rá(✴)n )后只(zhī )感觉车子神经(jīng )质地抖动(🅿)了(🦈)(le )一下(xià )，然(🛰)后(🌆)听(💠)见老(lǎo )夏大叫：不(bú )行了，我要(🚘)掉(💱)下(🖥)去了，快(kuài )放手(shǒu )，痒死我了。 我在(🌧)北(📛)京(🚂)时(shí )候的(de )一(🔂)天晚(wǎn )上，接到一个电话(huà )，是一个(🍟)外(❇)(wà(🍨)i )地的(de )读者，说看了(le )我的新书，觉得(🦗)(dé(🎁) )很(💡)退步，我说其实是(shì )我进(jìn )步太多(🥘)，小说就是生(🐚)活(🏴)，我(🈂)在(zài )学校外面过了三年的生活(⛷)(huó(📂) )，而(🧚)(ér )你们的(de )变化(huà )可能仅仅是从(có(🎇)ng )高(🐦)一变成了(🚟)(le )高(🍊)三(🤶)(sān )，偶像从张信(xìn )哲变成了F4而(é(🥒)r )已(🤖)，所(💚)以根本不在一个欣(xīn )赏的(de )层次(😝)上(🏡)。我(🎨)总不能每本(🚎)书(shū )都上(shàng )学啊几班啊(ā )的，我写(🐉)东(🚋)西(❎)(xī )只能考虑到(dào )我的(de )兴趣而不(🌚)能(💴)考(🏧)(kǎo )虑到你们的(de )兴趣(qù )。这是一种风格。 我在上(shà(🐦)ng )海(🍂)和(🎖)北京之间来来去去无(wú )数次(cì(🏉) )，有(💉)一(🛹)次从北京回上海是(shì )为了(le )去看全(🤔)(quán )国汽(qì )车(😜)拉(🕗)力(👣)赛的上(shàng )海站的比赛(sài )，不(bú )过(🌼)比(➕)赛(🌥)都是上(shàng )午**点开始的(de )，所以我在(🥝)床(👒)上(🌍)艰苦地思(sī(💤) )考了(le )两天要不要起床以后决定(dì(📷)ng )还(🎙)是(👍)(shì )睡觉好，因(yīn )为拉力赛年年(niá(🎋)n )有(🕯)。于(📉)是睡(shuì )了两(liǎng )天又回北京了(le )。 注①：截(jié )止本(🕍)(bě(〰)n )文(🔗)发稿时，二环路已经重(chóng )修完成(💟)，成(👗)为(💿)北京最平的(de )一条(tiáo )环路。 那读者的(🐚)问题是这(zhè(❔) )样(⚓)的(🥣)(de )：如何(hé )才能(néng )避免把车开到(✖)(dà(💄)o )沟(✨)里去?