年少时(shí )，我(🥊)喜(🌛)欢去游(⏳)戏中心(xīn )玩赛车(chē )游戏。因(😧)(yīn )为那(🎍)可(🔝)(kě )以(yǐ )不(🦖)用面(miàn )对后果，撞(🔌)车既不会(🌞)被送进(😝)医(👰)院，也(yě )不需要(yào )金钱赔偿(cháng )。后来(🏝)(lá(👕)i )长大了(🌎)，自己驾(jià(🕦) )车外出，才明白了(📝)安全的重(⭕)要(🕣)(yào )。于是(🧔)(shì )，连玩游(yóu )戏机都(dōu )很小(😟)心，尽量(🏨)避(🔠)(bì )免碰到别的车，这样即使(🐤)最刺激(🍌)的(🖖)赛(sài )车(🧓)游(📩)戏也(yě(💥) )变得乏(fá )味直到和(hé )她坐(🎓)上(💜)(shàng )FTO的那(🐘)夜。 老夏在(zài )一天里赚了一(🤐)千五百(🏬)(bǎ(🍻)i )块钱，觉得(💺)飙车(chē )不过如(rú(🛴) )此(cǐ )。在一(🙇)(yī )段时(🎾)间(🧔)里我们觉得在这样的地方，将(jiāng )来(🔠)无(🛺)人(rén )可(🔉)知，过(guò )去毫无(wú )留恋，下(xià(⛺) )雨时候(hò(🛏)u )觉得一切(🔊)如天空般灰暗无际，凄冷却(📩)(què )又没(🚩)有(🐅)人(rén )可以在(zài )一起，自(zì )由(🆓)是孤(gū(🆔) )独(〰)的而不(⛰)自由是(shì(🕔) )可耻的，在一个范围(wéi )内我(⏩)们(🏛)似(sì )乎(🅰)无比(bǐ )自由，却(què )时常感(gǎ(🎆)n )觉最终(⭕)我(✍)们是在(zài )被人利用，没有漂(👤)亮(liàng )的姑(🃏)娘(niáng )可(🐶)以(🔳)陪伴(bàn )我们度(dù )过(guò )。比如(rú )在下(💕)雨(🍗)的时候(🏉)我希望身边可以有随便(bià(🖍)n )陈露徐(xú(🏗) )小芹等等(🌽)(děng )的人可(kě )以让我对(duì )她(🛂)们说(shuō(🍡) )：(🏄)真他妈无聊。当然如果身边(😊)(biān )真有(💴)这(🌧)(zhè )样的(📅)人我(wǒ )是(🤱)否会(huì )这样说很(hěn )难保证(🈲)(zhè(🚜)ng )。 当年春(🤢)天即将(jiāng )夏天，我们才发现(🥖)原(yuán )来(⛷)这(🌫)个地(dì )方没有(yǒu )春天，属(shǔ(🌀) )于典型(xí(🐞)ng )的脱了(🥢)棉(💞)袄穿短(🔚)(duǎn )袖的气候，我们寝室(shì )从(🔶)南(📼)方(fāng )过(🔵)来的几(jǐ )个人都(dōu )对(duì )此(🐼)表示(shì )怀(🔤)疑，并且艺(🔏)术地认为春天在不知不(bú(🍤) )觉中溜(🦄)(liū(🐉) )走了，结(jié )果老夏(xià )的一句(✔)话(huà )就(🔴)让(🏴)他(tā )们(🎓)回到现实(👆)，并且对此深信不(bú )疑。老(lǎ(🤜)o )夏(💲)说：你(🐣)(nǐ )们丫仨(sā )傻×难道(dào )没(🦈)发现(xià(🛁)n )这(🐓)里的猫都不叫(jiào )春吗? 我当(🈚)时只是在(🕥)观(guān )察(🐓)并(☔)且不(bú(🏞) )解，这(zhè )车为什么(me )还能不(bú(🏙) )报(🎹)废。因为(⚡)这是(shì )89款的车。到现在已经(🔯)(jīng )十三年(🙀)(nián )了。 什么(🚸)(me )是生活(huó )的(de )感受?人(rén )的一(🏓)天是会(🤝)有(🦏)很多感受，真实的都不(bú )会告诉(sù(🤾) )你(⛑)，比如(rú(🔮) )看见一(yī(🤙) )个漂亮姑(gū )娘会想(xiǎng )此人(🔛)在(🔣)床上是(🔖)什么样子等等的(de )。那些(xiē )畅(⏮)销书作(😝)(zuò(🎥) )家告诉(sù )你了吗?你(nǐ )说人(🕵)是(shì )看见(🍎)一个楼(🎍)里(🤯)的(de )一块(🏃)木雕想到五百年(nián )前云淡(☔)风(🐩)(fēng )轻的(🛂)历(lì )史故事的(de )几率大(dà )还(🌗)是看见一(🧥)张床(chuáng )上(🏫)的一个污点想到五(wǔ )个钟(🍭)头(tóu )前(🐬)风(🏮)起云(yún )涌的床(chuáng )上(shàng )故事几(jǐ )率(🗼)大(🦑)? 第二是(🕸)善于打小(♒)范围的配合。往(wǎng )往是三(sā(🏦)n )个(🙈)互相认(🖥)(rèn )识的哥(gē )儿们，站(zhàn )在方(🆙)圆(yuán )五(🛰)米(🏝)的一个范围里面，你传我(wǒ(⛅) )我传他(tā(🛴) )半天，其(🈂)(qí(👫) )他七个(🚊)(gè )人全部在(zài )旁边观(guān )赏(🌮)，然(🀄)后对方(⛑)逼(bī )近了，有一个哥儿们(men )(这(🌏)个哥儿(é(👥)r )们往往(wǎ(🌔)ng )是站得最(zuì )靠近自(zì )家大(🔊)门的)支(💣)撑(🏧)不(bú )住，突然想起来要扩(kuò )大战线(🐺)(xià(🤵)n )，于是马(🎹)(mǎ )上醒悟(😝)(wù )，抡起一(yī )脚，出界。 我有一(🅾)次(📠)做什么(🈵)节目的时(shí )候，别(bié )人请来(🎳)了(le )一堆(🍙)学(🏇)(xué )有成果的(de )专家，他们知道(💡)我退学以(🎹)后痛心(💏)疾(🌤)首(shǒu )地(🏌)告诉(sù )我：韩寒(hán )，你不(bú(✡) )能(💡)停止学(💺)(xué )习啊，这样会毁了你啊(ā(🤤) )。过高的文(🧣)凭其实已(🤑)(yǐ )经毁了他(tā )们，而(ér )学历(🥐)越高(gā(📢)o )的(🌑)人往(wǎng )往思维越僵。因(yīn )为谁告诉(🤰)他(🔚)们我已(🔖)经(jīng )停止(🎽)学习了？我(wǒ )只是不(bú )在(🏳)(zà(📸)i )学校学(📢)(xué )习而已。我在外面学习得(🐵)挺好的(⏩)，每(🥋)(měi )天不知(zhī )不觉就学(xué )习(🐍)了解(jiě )到(🛐)很多东(🕔)(dō(😫)ng )西。比(bǐ(🐖) )如做那个节目的当天我就(🗯)学(✖)习(xí )了(🤶)解到(dào )，往往学(xué )历越高(gā(🔭)o )越笨得打(⌚)(dǎ )结这个(🤟)(gè )常识。 说完觉得(dé )自己很(😛)矛盾，文(📬)学(😡)这(zhè )样的东西(xī )太复杂(zá )，不畅销(👙)(xiā(👒)o )了人家(🚍)(jiā )说你写(🥏)的东西没(méi )有人看，太畅销(🤛)了(🦅)人(rén )家(⏯)说看的人多的(de )不是好(hǎo )东(🍩)(dōng )西，中(🚘)(zhō(⛅)ng )国不在少数的作家专家学(🔓)者希望我(🌚)写(xiě )的(📺)东(🤗)西(xī )再(🏁)也没人(rén )看，因(yīn )为他们写(🏛)(xiě(🏰) )的东西(✂)(xī )没有人看，并且有不在少(🗨)数的(de )研究(🕐)人(rén )员觉(🌉)得《三重门(mén )》是本垃(lā )圾，理(🐵)(lǐ )由是(⚡)像(🆚)这样用人(rén )物对话来凑字数的学(✌)(xué(⏭) )生小说(🖕)儿(ér )童文(🙀)学(xué )没有文学(xué )价值，虽然(🍿)我(🏆)的书往(🐩)往(wǎng )几十页不出现一句人(🕞)(rén )物对(🤫)话(🔴)，要对话(huà )起来也(yě )不(bú )超(🔕)过五(wǔ )句(⛅)话。因为(📽)我(🧢)觉(jiào )得(🌟)人有的时候说话很(hěn )没有(🦁)意(😢)(yì )思。 我(😖)说(shuō )：你看(kàn )这车你也(yě(🎢) )知道，不如(🥂)我发动了(🖤)跑吧。 而这样的(de )环境最(zuì )适(🦐)合培养(🎛)(yǎ(⚾)ng )诗人。很多中文(wén )系的家(jiā )伙发现(🍍)写(🖱)小说太(♟)长，没有前(🗨)途，还是(shì )写诗比较(jiào )符合(🐋)国(🔋)(guó )情，于(⚡)是(shì )在校刊(kān )上出现很多(🙅)让人(ré(💸)n )昏(🏢)厥的诗歌，其中有(yǒu )一首被(🥀)大家传为(⏸)(wéi )美谈(🤘)，诗(🏴)(shī )的具(👃)体(tǐ )内容是：