中(💫)国(🎹)几(jǐ )千年来一直故意(⛏)将教(jiāo )师的地位拔(bá(🗜) )高，终于拔到今天这(zhè(💸) )个完全不(🛂)正(zhèng )确的(de )位(🍓)置。并且称(🚼)做(zuò )阳光下最(🆗)光(guāng )辉(🍿)的(de )职业。其实说(🍄)穿(chuān )了(🏗)，教师只是一(yī(🏉) )种职(zhí(🎅) )业(📳)，是养家(jiā )口(🎃)的(de )一个(🤯)途(🌈)径，和出(chū )租车司机(🚚)，清(⚽)洁(jié )工没有本质(zhì )的(🌇)区(qū )别。如果全天下(xià(🍭) )的(🎩)教师一个月就(jiù )拿(🆑)两(🍣)(liǎng )百块钱，那(nà )倒是(🚞)可(⛱)以考虑叫(jiào )阳光(guāng )下(👺)最光辉的(de )职业。关键是(🦀)，教师(shī )是一个极其(qí(🧞) )简单的循(🚷)环性工作，只(🤘)要(🗡)教材不(⏩)(bú )改，永远就是(🎾)两三年(✊)(nián )一个轮回，说(🧤)来(lái )说(🥧)去一样的东西(🌌)(xī )，连活(🏇)跃(📡)气氛用(yòng )的(🦇)三(sān )流(🔀)笑(🎎)话都一(yī )样。这点你(🚙)只(🐐)要(yào )留级(jí )一次，恰好(🎑)(hǎo )又碰(pèng )到一样的老(🚹)(lǎ(🛂)o )师就(jiù )知道了。甚至(🦊)连(🏕)(lián )试卷都可以通用(💑)(yò(🍎)ng )，只(zhī )要前几届考(kǎo )过(🐋)的小子嘴紧，数理(lǐ )化(🍖)英历地的(de )试卷是能用(😙)一辈子的(🏹)(de )，还有寒暑(shǔ(😮) )假(🎼)，而且除(🐿)了打钩以(yǐ )外(💃)没有什(🍾)么(me )体力(lì )活了(🔚)，况且每(🦌)节(jiē )课都得站(⏪)着(zhe )完全(👜)(quá(🚓)n )不能成为工(💥)作辛(xī(🐗)n )苦(🍡)的理由，就像(xiàng )出租(🍂)(zū(🛷) )车司机一定(dìng )不觉(jià(🎃)o )得坐着是一(yī )种幸(xì(📱)ng )福(🔣)一样。教(jiāo )师有(yǒu )愧(🛣)于(✍)阳光下(xià )最光(guāng )辉(👿)的(➖)职业的原因(yīn )关键在(🔎)于他们除(chú )了去(qù )食(🏜)堂打饭外(wài )很少暴露(🐳)于阳光(guā(🐟)ng )下。 这样的生(🤲)活(🏭)(huó )一直(👦)持续到五月。老(⤴)(lǎo )夏和(🐚)人飙车(chē )不幸(🧚)撞倒路(🍨)人，结果(guǒ )是大(🖐)家各躺(🧀)(tǎ(📿)ng )医院(yuàn )两个(🐺)月，而老(🏦)夏(🐘)(xià )介绍的四部(bù )跑车(🥉)(chē )之中(zhōng )已经有三部(👰)(bù )只剩下车架，其(qí )中(💁)一(😙)(yī )部是一个家(jiā )伙(🕛)带(⛵)(dài )着自己的女(nǚ )朋(🍼)友(🚰)(yǒu )从桥上下来(lái )，以(yǐ(🧐) )超过一百九(jiǔ )十迈(mà(🧛)i )的速度撞上隔离(lí )带(🌏)，比翼双飞(🌁)，成为(wéi )冤魂(🕺)。 电(🌩)视(shì )剧(👝)搞到一半，制(zhì(👸) )片突(tū(⛷) )然觉得没意(yì(🚬) )思，可能(🎧)这个东西出(chū(😔) )来会赔(🕳)本(🔛)，于是叫来一(🆙)帮专家(👀)开(👓)(kāi )了一个研讨(tǎo )会，会(🍂)上专家扭捏作(zuò )态自(👢)以为是(shì )废话(huà )连篇(🆗)(piā(🛰)n )，大多都以(yǐ )为自己(🧥)是(🎂)这个领(lǐng )域里(lǐ )的(🐹)权(🐚)威，说(shuō )起话(huà )来都一(👾)定是(shì )如何(hé )如何，并(🌃)且(qiě )搬出(chū )以前事例(🕡)说(shuō )明他(🕤)(tā )说话很有(🐻)预(🍢)见性(xì(🗼)ng )，这样的人去公(🚀)(gōng )园门(🌝)(mén )口算命应当(🍹)(dāng )会更(🎰)有前途。还(hái )有(👔)一(yī )些(🐲)老(🏖)家伙骨(gǔ )子(🎍)里还是(🤫)抗(♑)战时的东(dōng )西，却要装(🥀)(zhuāng )出一副思想新锐的(🏜)模(mó )样，并且反(fǎn )复强(🛋)(qiá(😟)ng )调说时代已经进(jì(🚁)n )入(🥒)了二十一世纪(jì )，仿(🕧)(fǎ(👓)ng )佛我们都不(bú )知道这(🐉)一点似的(de )，这(zhè )样的老(🧛)家伙(huǒ )口口(kǒu )声声说(🏉)什么(me )都要(🍌)(yào )交给年轻(🔞)人(🐢)处理(lǐ(🎬) )，其实巴不得所(🖋)(suǒ )有的(🐣)酒吧舞厅都(dō(🐤)u )改成敬(🉐)老院。 - 此(cǐ )事后(🤴)(hòu )来引(💘)起(📜)巨大(dà )社会(🏗)凡响，其(🚂)中(📕)包括(kuò )老张的老伴(bà(⬅)n )和他离婚。于是我又(yò(😓)u )写了一个《爱情没有年(🔒)龄(📮)呐，八(bā )十岁老人为(🚶)(wé(🍽)i )何离(lí )婚》，同样发表(🎪)(biǎ(👦)o )。 第一次去北京(jīng )是因(💷)(yīn )为《三重门(mén )》这本书(🔆)的一些(xiē )出版(bǎn )前的(🤥)事宜，此时(⭕)(shí )觉得北京(😟)什(📥)(shí )么都(🈺)(dōu )不好，风沙满(🏖)天(tiān )，建(📅)筑土气，如(rú )果(💿)不说这(💋)是北京(jīng )还没(🖋)准给谁(🗯)西(🏓)部(bù )大开(kā(🐋)i )发掉了(🙊)。我(🌞)(wǒ )觉得当时住的是中(🕊)国(guó )作家协会的(de )一个(🕷)宾馆，居然超过(guò )十一(🌝)点(🎠)钟要(yào )关门，幸好北(➕)京(🤽)的景(jǐng )色也留不住(🎂)(zhù(🎓) )我逛(guàng )到半夜，所以早(🌻)(zǎo )早躲在里面看电(dià(🍡)n )视，看了一个礼(lǐ )拜电(🤘)视回去了(👸)，觉得(dé )上海(🎖)什(🚲)么都(dō(✡)u )好，至少不会一(🌖)(yī )个饺(👩)(jiǎo )子比馒头还(🥊)大。 注②(🏙)：不幸的是(shì(🌓) )三环路(🔗)也(🔷)终于变(biàn )成(🦏)了二环(🧛)路(🕹)以前(qián )那样(yàng )。(作者按(📙)。) - 然后我去买去上海的(🛥)(de )火车票，被(bèi )告之只能(📝)买(🧔)到三天后(hòu )的。然后(🧛)我(🛤)(wǒ )做出了一个莫名(🆙)其(🕍)妙(miào )的举动就是(shì )坐(🏄)上(shàng )汽车到了天津，去(🌤)塘沽绕了一圈(quān )以后(🍁)(hòu )去买到(📱)上海(hǎi )的票(🌂)子(🕞)，被告之(🐶)(zhī )要等(děng )五天(⤵)，然后(hò(🏍)u )我坐(zuò )上一部(🤧)去济(jì(😸) )南的(de )长途客车(🐄)，早上(shà(🔞)ng )到(🐚)了济南，然后(🗡)(hòu )买了(🗨)一(🏎)张站台票(piào )，爬上去上(🦈)海的(de )火车(chē )，在火车上(🦓)(shàng )补了票，睡在地上，一(👹)身(🖍)臭汗到(dào )了南京，觉(🧞)得(🌔)一定要(yào )下车活动一(🛺)(yī )下，顺便上了个厕所(🌛)(suǒ )，等我出来(lái )的时(shí(🏓) )候，看见我的车(chē )已经(🌀)在缓缓滑(🚚)动(dòng )，顿(dùn )时觉(🈴)得眼前(🙈)(qián )的上海飞了(📧)。于(yú )是(🧦)我(wǒ )迅速到南(🌡)京(jīng )汽(🥛)车(chē )站买了一(⏸)张(zhāng )去(🌒)上(🚂)(shàng )海的票子，在高(gā(🏵)o )速(🍛)公路上睡了六(liù )个钟(🚁)头终于到达(dá )五角场(🎥)那里一个(gè )汽车(chē )站(🆔)，我(🚥)下车(chē )马上进同济(🏔)大(👍)学吃了(le )个饭，叫了(le )部车(🎉)到地铁，来来回(huí )回一(🍮)共坐了(le )五回，最后坐到(💉)上海(hǎi )南站，买了(le )一张(🙇)(zhāng )去杭州(💚)的火车票(piào )，找(🤞)了一个(🐬)便宜(yí )的宾(bī(👷)n )馆睡下(💫)，每(měi )天晚上去(🚒)武林路(🍍)(lù )洗头(tóu )，一天(🏂)爬北(bě(👁)i )高(🏫)峰(fēng )三次，傍晚(wǎn )到(👘)浙(🗒)(zhè )大踢球，晚上在(zài )宾(🎶)馆里看电视到(dào )睡觉(🧤)。这样的生(shēng )活延续到(🥛)我(⛽)没有(yǒu )钱为(wéi )止。