这样的生活一(👞)直(😰)持续(🛌)到(dào )五月。老夏和(hé )人(✂)飙车(🥓)(chē )不幸撞倒路人，结果是大(📄)家(😴)各躺(tǎng )医院两(liǎng )个月，而老(🆔)夏介(👷)绍的四部跑车之中已经(✒)(jī(🎊)ng )有(🕞)三部(bù )只剩下(xià )车架，其中(😞)一部(🌼)是一个家伙带着(zhe )自己(👾)的(📧)(de )女(🏺)朋(😋)友(yǒu )从桥上下来，以超过一(💓)百九(🌠)十迈(mài )的速度(dù )撞上(🕋)隔(🔂)(gé(📲) )离(💮)带，比翼双飞，成为冤魂(🔆)。 第(dì(🚐) )一是善(shàn )于打边(biān )路。而(é(🐺)r )且(🚽)是太(⛩)善于了，往往中间(jiān )一(🌆)个对(🌡)(duì )方的人(rén )没有，我们也要(🕸)往(🎻)边上挤，恨不能十一(yī )个人(⛹)全(quá(🆚)n )在边线(xiàn )上站成一队。而(🏀)且(🚒)中(🌫)国队的边路(lù )打得太(tài )揪(🌯)心了(♿)(le )，球常常就是压在边线(🧝)上(😱)滚(🎟)，裁(🥨)(cái )判和边(biān )裁看得(dé )眼珠(🤽)子都(🚄)要弹出来了，球就是不(👳)(bú(🌦) )出(⚪)界(🐞)，终于在(zài )经过了(le )漫长(📦)的拼(🚪)脚和拉扯以后，把那个(gè )在(🔡)边(🦄)路(lù(😐) )纠缠我(wǒ )们的家伙过(⭐)掉，前(📵)面一片(piàn )宽广，然后那(nà )哥(🦖)儿(🤬)们(men )闷头一带，出界。 我在北京(🦊)时候(⏬)(hòu )的一天(tiān )晚上，接到一(🕌)个(💳)电(🐝)话，是一个外地的读(dú )者，说(🎾)(shuō )看(🦀)了我(wǒ )的新书，觉得很(👵)退(🛳)步(🤨)，我(💙)说其实(shí )是我进(jìn )步太多(🍸)(duō )，小说就是生活，我在学校(🛥)外(🐗)面(🙁)(mià(🎀)n )过了三(sān )年的生(shēng )活(🔲)，而(é(📕)r )你们的变化可能仅仅是从(🐚)(có(🍑)ng )高一变(biàn )成了高(gāo )三，偶(ǒ(🔴)u )像从(🦆)张信哲变成了F4而已，所以根(🤮)(gē(💓)n )本不在(zài )一个欣(xīn )赏的层(💰)次上(🎛)。我总不能每本书都(dōu )上(🗄)学(✏)啊(📤)(ā )几班啊(ā )的，我写东西只(😄)能考(🏐)虑到我的兴(xìng )趣而不(🥚)(bú(🆘) )能(🖖)考(🧒)虑(lǜ )到你们的兴趣。这是一(➰)种风格。 这就是(shì )为什么(me )我(💼)在(💫)北(📟)京(🖨)一直考虑要一个越野(🤳)车(chē(🏦) )。 路上(shàng )我疑惑(huò )的是为(wé(🌽)i )什(🤬)么一样的艺术，人家可(kě )以(🥓)卖艺(📺)(yì )，而我(wǒ )写作却(què )想卖也(🃏)卖(🍮)不了，人家往路(lù )边一坐(zuò(🦋) )唱几(💹)首(shǒu )歌就是(shì )穷困的艺(🔌)术(🚄)家(🛌)，而我往路边一坐(zuò )就是乞(😇)(qǐ )丐(🔶)。答(dá )案是：他所学的(⛰)东(📘)西(🀄)不(🈳)是每个人(rén )都会的(de )，而我(wǒ(🙇) )所会的东西是每个人不用(🏒)学(✈)都(🍡)会(🥨)(huì )的。 内(nèi )地的汽(qì )车(🦖)杂志(🚰)没有办法看，因为实在是(shì(🌒) )太(♏)超前(qián )了，试(shì )车报告都是(🚫)从国(🎏)外的杂志上面抄(chāo )的，而(é(🏄)r )且(🛵)摘录(lù )人员有(yǒu )超跑情结(📠)和概(🍽)念车情结，动辄都(dōu )是些(🛸)国(😽)(guó(👯) )内二十(shí )年见不到身影的(🕙)车，新(💫)浪的BBS上曾(céng )经热烈(liè(📑) )讨(🎇)论(👜)捷(⏬)(jié )达富康和桑塔纳到底哪(🦍)个好讨论(lùn )了三年(nián )，讨论(🕵)(lù(🥉)n )的(🔘)结(🎊)果是各有各的特点。车(📶)厂也(📻)(yě )不重视(shì )中国人(rén )的性(🥂)命(🏳)，连后座安全带和后座头(tó(❌)u )枕的(🏺)成(chéng )本都要(yào )省下来，而国(🔣)人(🍻)又在下面瞎搞，普遍有(yǒu )真(🚧)皮座(🚄)(zuò )椅情结(jié )，夏利也要四(😻)个(🥟)座(😕)椅包上(shàng )夏暖冬(dōng )凉的真(❎)(zhēn )皮(🖲)以凸(tū )现豪华气息，而(🎆)车(😍)一(🚕)到(🏮)六十码除(chú )了空调(diào )出风(🚣)口(kǒu )不出风以外全车到处(✅)漏(⬇)风(✊)。今(🕧)天(tiān )在朋友(yǒu )店里还(🙇)(hái )看(📥)见一个奥拓，居然开了两个(🍎)天(🛺)(tiān )窗，还(hái )不如敞(chǎng )篷算了(👮)，几天(🚅)前在报纸上还看见(jiàn )夸(👴)奖(🌷)这(🏗)(zhè )车的，说四万买的车花了(🐢)八万(🥥)块钱改装(zhuāng )，结果(guǒ )车轮(🚨)子(💓)(zǐ(⏫) )还没有(yǒu )我一个刹车卡钳(💠)大。一(🔛)辆(liàng )车花两(liǎng )倍于车(🖥)(chē(📋) )价(😔)的(🕛)钱(qián )去改装应该是属于可(🏀)以下(xià )场比赛(sài )级别了(le )，但(✂)这(🏿)(zhè(🕦) )样(🚵)的车给我转几个弯我(👁)都担(🚿)心车(chē )架会散(sàn )了。 至(zhì )于(❄)老(🏓)夏以后如何一跃成为作家(🖤)而(é(🔺)r )且还是(shì )一个乡(xiāng )土作(🌌)家(☔)，我(🦌)始终无法知道。 我们(men )忙说正(🚸)(zhèng )是(🐕)此地(dì )，那家伙四下打量(🐻)一(🎢)下(🐐)说：改车(chē )的地方(fāng )应该(🎬)也(yě(🔘) )有洗车(chē )吧? 原来大家(♐)所(🐤)关(💰)心(📕)的都是(shì )知识能(néng )带来多(🔥)(duō )少钞票(piào )。