到今(⛰)年(nián )我发(fā )现转眼已经四年过(🛍)去，而(🍕)在(zài )序言里(🚖)我也(🔵)没有什么好说(🚯)(shuō )的(de )，因为要说的(🏿)都在(🎚)正文里(lǐ )，只(🚲)(zhī )是(🔷)四年来不管至(💪)今还是(shì )喜(xǐ )欢(⬇)(huān )我(🥥)的，或者痛恨(🐪)我的，我(wǒ )觉(jiào )得都(🚒)很不(🦋)容易。四(🔪)年的(🔐)执(zhí(📺) )著(zhe )是(shì )很大的执著，尤其是痛(tò(🖍)ng )恨(hè(😻)n )一(yī )个(📑)人四(🏾)年我觉得比喜欢(huān )一(yī )个(gè )人(💾)四年(😳)更加(🚃)厉害。喜(🛐)欢只(🧥)(zhī )是(shì )一(yī )种惯性，痛恨却需要(🌏)不(bú(🔛) )断地(dì )鞭策(🈺)自己(👒)才行。无论怎(zě(👂)n )么样(yàng )，我都谢谢(📻)大家(🦋)能够与我(wǒ(🥍) )一(yī(🍁) )起(qǐ )安静或者(💀)飞驰。 这天晚(wǎn )上(💾)(shàng )我(👁)(wǒ )就订了一(📝)张去北京的机票(pià(😈)o )，首都(🍿)机场打(🚀)了个(🙃)车就(🚡)到北(běi )京(jīng )饭店，到了前台我发(🎆)现这(🔃)(zhè )是(shì(🐖) )一(yī(🍜) )个五星级的宾馆，然后(hòu )我(wǒ )问(💟)(wèn )服(🕒)务员(🥓)：麻烦(🖨)你帮(🥇)我查一(yī )下(xià )一个叫张一凡的(🎽)人。 然(🈸)后(hòu )老(lǎo )枪(🎟)(qiāng )打(🔧)电话过来问我(📼)最近生(shēng )活，听了(🐖)我的(🖥)介绍以后他(➕)大叫(🚌)道(dào )：你丫怎(🀄)么过得像是张学(🕦)(xué )良(💨)(liáng )的(de )老年生(🌝)活。 北京最颠簸(bò )的(🥣)(de )路(lù(🎿) )当推二(🚶)环。这(❓)条路(👃)象征着(zhe )新(xīn )中国的一路发展，就(🚎)两个(⏲)(gè )字(zì(🧖) )——(♏)坎坷。二环给人的感(gǎn )觉(jiào )就(jiù(🗺) )是巴(📹)黎到莫斯科(🍝)越野(🍗)赛(sài )的(de )一(yī )个分站。但是北京最(👍)近也(🈸)(yě )出(chū )现了(🙉)一些(🐤)平的路，不过在(⭐)(zài )那(nà )些(xiē )平的(📡)路上(🐀)常常会让人(🏁)匪(fěi )夷所(suǒ )思地冒(💕)出一个大坑，所以(🔮)(yǐ )在(🌸)(zài )北京看见(🧜)法拉利，脑子里(lǐ )只(📋)(zhī )能(🌁)(néng )冒出(🎷)三个(🎂)字——颠死他(tā )。 当(dāng )年从学校里出(✔)来其(📂)实有一(🔁)(yī )个(🈳)(gè )很大的动机就是要出去走(zǒ(🐭)u )走(zǒ(♋)u )，真的出来了(📠)以后(🌋)发现可(kě )以(yǐ )出(chū )去走走的地(🔣)方实(🎸)在太多(duō )了(🐳)(le )，不知(🏰)道去什么地方(🧔)好，只(zhī )好(hǎo )在家(💰)里先(🐓)看了一个月(😛)电视(shì )，其(qí )实里面(😡)有一个很尴尬的(👙)(de )原因(🐝)(yīn )是因为以(🍆)前我们被束缚在(zà(😂)i )学(xué(🍨) )校，认识(🍊)的人(🌰)也都是学生(shēng )，我(wǒ )能约出来的人一(🌜)般都(🐭)在(zài )上(🥚)(shàng )课(🕶)(kè )，而一个人又有点晚景凄(qī )凉(🌝)(liáng )的(🔧)意思，所以不(🐠)得不(🛸)在周(zhōu )末(mò )进行活动。 一凡说：(🕵)好了(🔮)(le )不(bú )跟(gēn )你(📳)说了(🏘)导演叫我了天(🎙)安(ān )门(mén )边(biān )上(🕥)。 中国(🗨)几千年来一(🛁)直故(gù )意(yì )将教师(🛢)的地位拔高，终于(🎩)(yú )拔(㊙)到(dào )今天这个完全不正确的(de )位(📭)置(zhì(💗) )。并且称(🔛)做阳(⏩)光下最光辉(huī )的(de )职业。其实说穿了，教(👳)师(shī(🎁) )只(zhī )是(💻)(shì )一(🕞)种职业，是养家口的(de )一(yī )个(gè )途(🎅)径，和(🕺)出租车司机(⏱)，清(qī(🏆)ng )洁(jié )工没有本质的区别。如果(guǒ(✔) )全(quá(🗑)n )天下的教师(🍗)一个(🌜)月就拿两(liǎng )百(🔐)(bǎi )块(kuài )钱，那倒是(➰)可以(🤢)考虑叫(jiào )阳(🕔)(yáng )光(guāng )下最光辉的(🥝)职业。关键是(shì )，教(🚓)师是(🎴)一个极其简单的循(xún )环性(xìng )工(🍜)作，只(🚫)要教材(🔲)不改(😡)，永远(yuǎn )就是两三年一个轮回，说(shuō )来(👗)(lái )说(🖲)去一样(🐟)的东(🐺)西，连活跃(yuè )气(qì )氛(fēn )用的三流(🎑)笑话(🐦)都一样。这(zhè(🗻) )点(diǎ(🕚)n )你只要留级一次，恰好又(yòu )碰(pè(👗)ng )到一(♍)样的老师就(🤐)知道(🧗)了。甚(shèn )至连试(🧓)卷都可以通用，只(🎯)(zhī )要(✈)(yào )前(qián )几届(🆒)考过的小子嘴紧，数(💱)(shù )理(📝)(lǐ )化英历地(🕴)的试(👯)卷是能用一(yī )辈(bèi )子的，还有寒(🧓)暑假(🎒)，而且(qiě(🕕) )除了(🕋)(le )打钩以外没有什么体力(lì )活了(le )，况且(😶)每节(🍩)课都得(🤷)站着(🚽)完(wán )全(quán )不能成为工作辛苦的(🕛)理由(🎄)(yóu )，就(jiù )像出(☔)租车(🧓)司机一定不觉(jiào )得(dé )坐(zuò )着是(🥗)一种(🖋)幸福一样。教(🎹)师(shī(🍓) )有(yǒu )愧于阳光(🌨)下最光辉的职业(🏮)(yè )的(☕)(de )原因关键在(👝)于他们除了去(qù )食(🏣)(shí )堂(🖇)(táng )打饭外很(🐋)少暴(🥔)露于阳光(guāng )下(xià )。 有一段时间我(🎷)坐在(🤼)教室或(🐵)(huò )者(🔇)(zhě )图书室或者走在路上，可(kě )以感(gǎ(🤙)n )觉到(🥝)一种强(🙍)烈的(🖼)夏天气(qì )息。这样的感觉从我高(👕)一的(👊)时(shí )候(hòu )开(🚷)始，当(🦀)年军训，天气奇(qí )热(rè )，大家都对(🚷)此时(🎬)军训提出(chū(😥) )异(yì(😢) )议(yì )，但是学校(🧜)认为这是对学(xué(🙍) )生(shē(🍉)ng )的一种意志(🍿)力的考验。我(wǒ )所(suǒ(👂) )不明(🏳)白的是以后(🏭)我们(🚐)有三(sān )年(nián )的(de )时间任学校摧残(🌳)，为何(💅)(hé )领(lǐ(😖)ng )导(dǎ(🍴)o )们都急于现在就要看到我(wǒ )们(men )百般(🐬)痛苦(🎶)的样子(🚻)。