第一(yī )次(😉)去(🏌)(qù )北京是(shì )因为(🗜)(wé(🤒)i )《三(🥅)重门》这本书的(💶)一些(xiē )出版前(⛪)(qián )的事(shì )宜，此(🤦)(cǐ(🕐) )时(😠)觉(jiào )得北京什么(🕶)都(🖖)不好，风沙(shā )满天(📖)，建筑(zhù )土气，如果(guǒ )不说这是北(🕷)京(🛏)还没准给谁(shuí(🚧) )西(🈶)部(📉)大(dà )开发(fā )掉了(🧡)(le )。我觉(jiào )得当时住的是中国作(zuò(🎲) )家协(xié )会的一个(🥋)宾(🎍)(bī(🤡)n )馆，居然超过十(🐜)一(🚭)点钟要关门，幸好(hǎo )北京(jīng )的景(🧝)色(sè )也留(liú )不住(⛓)我(🎋)逛到半夜，所以早(🤤)早(🚂)躲(🤚)在(zài )里面(miàn )看(🙃)电视(shì )，看(kàn )了(〰)一个礼拜电视(🤧)回(🍝)去(😖)了，觉得上(shàng )海什(🤖)(shí(👄) )么都好(hǎo )，至(zhì )少(💒)不会一个饺子比馒头还(hái )大。 然(🏇)(rá(💧)n )后就(jiù )去了其(🎍)他(➗)一(🛐)(yī )些地方，可惜都(🍩)没办法呆(dāi )很长一(yī )段时(shí )间(💨)。我发现(xiàn )我其实(🛁)是(🚅)一(🖐)个不适宜(yí )在(🎎)外(🕦)(wài )面长期旅行(háng )的人(rén )，因为我(📥)特别喜欢安定下(👆)来(🍊)(lái )，并(bìng )且不(bú )喜(🗾)欢(🎖)有(🥇)(yǒu )很多(duō )事情(🛌)需要处理，不喜(🕍)欢走太长时(shí(🥈) )间(🎈)的(🐷)(de )路，不(bú )喜欢(huān )走(🍉)着(🔯)走着不认识路了(🥃)。所(suǒ )以我很(hěn )崇拜(bài )那些能(né(❔)ng )到(🖤)处(chù )浪迹的人(🆕)，我(⏱)也(🚫)崇拜那些(xiē )不断(🎠)旅(lǚ )游并(bìng )且不断忧国(guó )忧民(🌽)挖掘历史的人，我(⬛)想(🦖)(xiǎ(🐴)ng )作为一(yī )个男(🏌)(ná(🌵)n )的，对于大(dà )部分的地方都应该(🏣)是(shì )看过(guò )就算(🐛)并(🤠)且马(mǎ )上忘(wàng )记(🚠)的(🛒)，除(🐧)了有疑惑的东(🌷)西比如说(shuō )为(👪)什(shí )么这家(jiā(🌭) )的(💂)屋(🏊)(wū )顶造型和别家(🏚)不(🐷)一样或者那家的(🛋)(de )狗何(hé )以能长(zhǎng )得像(xiàng )只流氓(🤲)兔(🔠)子之类，而并不(🌤)(bú(🐆) )会(😸)看见(jiàn )一个(gè )牌(🛴)坊感触大(dà )得能写出两三万个(🖋)字。 第(dì )一次去(qù(🍑) )北(🆙)京(🐄)(jīng )是因为《三(sā(🚧)n )重(🐑)门》这本书的一些出版(bǎn )前的事(🐽)宜，此时(shí )觉得北(🥑)(bě(📻)i )京什么都不好，风(🗒)沙(🚡)(shā(🏇) )满天(tiān )，建筑土(🆎)气(qì )，如(rú )果不(🐅)说这是北京还(🧖)没(💫)准(🌖)给谁西部(bù )大开(🚅)(kā(🚳)i )发掉了(le )。我(wǒ )觉得(🦀)当时住的是中国作家协会的(de )一(🍲)个(🌳)(gè )宾馆，居然(rá(🐹)n )超(👂)过(🌪)十一点钟要关门(🦔)，幸(xìng )好北京(jīng )的景(jǐng )色也留不(🌇)住(zhù )我逛到半夜(🌸)，所(🍋)以(⛸)早早躲(duǒ )在里(📈)面(🚰)(mià(😛)n )看电(diàn )视，看了一(yī )个礼拜电(🌭)视回去了，觉得(dé(🚆) )上(📗)海什么都(dōu )好，至(🌳)少(🙉)不(🆚)(bú )会一个饺子(🚝)比馒头还(hái )大(🍋)。 事情的过程(ché(💔)ng )是(🏟)老(🌃)(lǎo )夏马上精神亢(🤬)奋(🥃)，降一个挡后油(yó(🌐)u )门把(bǎ )手差点(diǎn )给拧(nǐng )下来。一(🖤)路(🏎)上我们的速度(🙉)达(🛩)到(🍬)一(yī )百五(wǔ )十，此(🏀)(cǐ )时老(lǎo )夏肯定被泪水模糊了(🖼)双眼(yǎn )，眼前(qián )什(💺)么(📩)(me )都(🧣)没有，连(lián )路都(🤹)没(🚫)了(⛪)，此时如果冲进(jìn )商店肯(kěn )定(✔)不(bú )是什么稀奇(💤)(qí(📤) )的事情了。在这样(🔹)生(🔙)死置(zhì )之度外了(🦂)一(yī )段时(shí )间以后(hòu )，我们终(🥠)于(🌿)追(➿)到了那(nà )部白(bá(🧑)i )车(👮)的屁股后(hòu )面，此(⛓)时我们才看清楚车屁股上的EVOLUTION字(👿)(zì )样，这意味(wèi )着(🚫)，我(🔮)们(🛬)追到的是一部三(🍏)菱的枪骑兵(bīng )，世(shì )界拉力(lì )赛(🗯)冠(guàn )军车。 然而问(🌌)题(🍍)关键是，只要你(nǐ(🛂) )横(🤶)得(⚾)(dé )下心，当然(rán )可以和自己老(👪)婆在你中学(xué )老(📽)师(🐂)面(miàn )前上(shàng )床，而(🛋)如(🍠)果(guǒ )这种情况提(💗)前十年，结果(guǒ )便是被开除(chú(🔩) )出(❗)校(🍗)(xiào )，倘若(ruò )自己没(😰)有(📴)看家本领，可能(né(🐽)ng )连老婆都没(méi )有。 然后那老家伙(🍢)说：这怎么可能(🤶)成(😀)(ché(🍛)ng )功啊(ā )，你们(men )连经(🧕)(jīng )验都没有，怎么写得好啊? 总之(♟)就(jiù )是在(zài )下雨(😫)的(🔳)(de )时候(hòu )我们觉得(🏧)无(🎴)聊(👢)，因为这样(yàng )的天气(qì )不能(né(🥀)ng )踢球飙车到(dào )处(🤹)走(🌜)动，而在晴天的时(🚛)候(📜)(hòu )我们也(yě )觉得(🍀)(dé )无聊，因为(wéi )这样的天气除(🎗)了(🏗)踢(💭)球飙车(chē )到处走(🔦)动(🐲)以(yǐ )外，我们无(wú(🔞) )所事事。 或者说当遭(zāo )受种(zhǒng )种(⛓)暗算，我(wǒ )始终(zhō(🙋)ng )不(🍛)曾(✋)想过要靠在老师(🌕)或者上司的(de )大腿(tuǐ )上寻求(qiú )温(💱)暖(nuǎn )，只是需要一(⭕)个(🎹)漂亮如我想象的(📼)(de )姑(🍳)娘(🍼)(niáng )，一部(bù )车子(zǐ )的后座。这样(💷)的想法十分(fèn )消(🚭)极(👆)，因为(wéi )据说人在(👭)这(🚖)(zhè )样的情况下要(🐬)奋勇前进，然而问(wèn )题关(guān )键是(🎄)当(🐧)此人(rén )不想前进(🎐)的(🏘)时候，是否可(kě )以(🚀)让他安静(jìng )。 此(cǐ )事后来引起巨(🕰)大社会凡响，其中(🍭)(zhō(✴)ng )包(🔺)括老张的(de )老伴(bà(😹)n )和他离婚。于是我又写了一个《爱(😕)情(qíng )没有年(nián )龄(🛶)呐(🦅)(nà )，八十岁老人为(🥩)何(👹)离(💉)婚》，同样(yàng )发表(biǎo )。 这首(shǒu )诗写(🥧)(xiě )好以后，整个学(〰)院(🔝)不论爱(ài )好文学(🛷)(xué(🈁) )还是(shì )不爱好文(👄)学(xué )的全部大跌眼镜，半天才(cá(🎷)i )弄(🍒)明白(bái )，原(yuán )来那(✏)傻(😳)×是(shì )写儿歌的(🔀)，第一首是他的(de )儿歌处女作(zuò )，因(🐟)(yīn )为没有经验，所(🤕)以(🔵)没(😍)写好，不太(tài )押韵(⛹)，一直(zhí )到现(xiàn )在这首，终于像个(🐔)儿歌了。