那读(dú )者(🐌)的问(wèn )题是这样的(de )：(😙)如何才能(🦏)(néng )避免把(bǎ(🏚) )车开到沟(🍟)里(lǐ )去? 我出(🎹)(chū )过的书连这(🛩)(zhè )本就是(🍄)四本(běn )，最近(🙍)(jìn )又出现(㊗)了(👦)伪(wěi )本《流(😔)氓的歌舞(💧)》，连同《生(shēng )命力》、《三重门(mé(👏)n )续》、《三(sā(🍿)n )重门外(wài )》等(🕗)，全部(bù )都(🚴)是(🎬)挂我名而(🚀)非我写，几乎比(bǐ )我自己(jǐ )出的书还(🚼)要(yào )过。 到(📅)了上(shàng )海以(🎌)后(hòu )，我借(🚰)钱(🧐)在(zài )郊区(🛂)租(zū )了一(yī )个(🥖)房间，开始正儿(ér )八经(🐺)从(cóng )事文(😞)学创作(zuò )，想(🛤)要用稿(gǎ(📮)o )费生活(huó )，每(🍈)天白天(tiān )就把(🚧)自(zì )己憋(🛥)在家里(lǐ )拼(🈳)命写东西(📘)(xī(🍒) )，一个(gè )礼(😉)拜里面一(🍢)(yī )共写了三个小说，全投给(🗣)了《小说界(💓)(jiè )》，结果没(mé(🖲)i )有音讯，而(🍩)(é(👌)r )我所有(yǒ(🙍)u )的文学激情(qíng )都耗费(fèi )在这三个小(👊)说里面。 我(🌎)(wǒ )曾经说(shuō(😖) )过中国教(🖖)育(🛄)(yù )之所以(🛒)差是(shì )因为教(✂)(jiāo )师的水平差(chà )。 北京(📏)(jīng )最颠(diā(😁)n )簸的路当推(🕣)二环。这条(👞)路(lù )象征着(🚕)新中(zhōng )国的一(🌌)路发展，就(👋)(jiù )两个字—(🎁)—坎坷。二(🗺)环(⤴)给人的(de )感(⛔)觉就是巴(🌋)(bā )黎到莫(mò )斯科越野赛(sà(🚮)i )的一个分(🐄)站。但是北京(🕯)最近也(yě(🕖) )出(👚)现了(le )一些(🥍)平的路(lù )，不过在那(nà )些平的(de )路上常(🤫)常会(huì )让(👼)人匪(fěi )夷所(🍃)思地冒出(🎑)一(🎖)个大坑(kē(🚚)ng )，所以(yǐ )在北京(🛏)看见(jiàn )法拉利，脑(nǎo )子(🏛)里只(zhī )能(⏱)冒出三个(gè(🤚) )字——颠(💔)死他。 一凡在(🕧)那看得(dé )两眼(🈶)发(fā )直，到(😢)另外(wài )一个(🤨)展厅看见(🔷)一(🗻)部(bù )三菱(🚎)日蚀跑(pǎ(🤲)o )车后，一样叫来人(rén )说：这(🔊)车我(wǒ )进(🈹)去看(kàn )看。 而(🗑)那些(xiē )学(🗺)文(🕴)科的，比如(🍽)什么摄影、导(dǎo )演、古(gǔ )文、文学(⚪)批(pī )评等(🍠)等(尤其(qí )是(🕎)文学(xué )类(🦁))学(🍵)科的人(ré(🌥)n )，自豪(háo )地拿出(🏿)博士甚至还加一(yī )个(⛵)后的(de )文凭(🐍)的时候(hòu )，并(🏣)告诉人(ré(👹)n )们在学(xué )校(🧠)里已经学(xué )了(😀)二十(shí )年(🥅)的时候，其愚(📂)昧的程(ché(🏃)ng )度不亚(yà )于(🚼)一个人自(💵)(zì )豪地宣称自己在驾(jià )校(😯)里已经开(🕜)(kāi )了二十(shí(🎹) )年的车。 我(⛰)(wǒ(➗) )喜欢车有(🍉)一(yī )个很重(chóng )要的原因是(shì )赛车这(📏)个东西快(🚅)就是快，慢就(🔄)(jiù )是慢，不(🔸)像(🐼)所谓的(de )文(🔪)艺圈，说(shuō )人的(🆎)欣(xīn )赏水平不一(yī )样(🕧)，所(suǒ )以不(✅)分好坏。其实(⛵)文学(xué )这(❎)个东(dōng )西好(💀)坏一看(kàn )就能(⤴)知道，我认(💊)识(shí )的一些(🚽)人遣(qiǎn )词(🈴)造句(jù )都还(😍)停留在未(🔓)成年人阶(jiē )段，愣(lèng )说是一(😹)种风(fēng )格(🕴)也没有办法(🏃)。 我(wǒ )没理(🏬)会(🚧)，把(bǎ )车发(🐡)了(le )起来，结(🖊)果(guǒ )校警一步上(shàng )前，把(bǎ(🕑) )钥匙拧了(😽)下(xià )来，说：(🏫)钥匙在门(🏛)卫(🥜)间，你出(chū(🤷) )去的时(shí )候拿(👥)吧。 后(hòu )来的事实证(zhè(🐃)ng )明，追(zhuī )这(🔺)部车使我(wǒ(⏯) )们的生(shē(😎)ng )活产生巨大(🐿)变化。