车(chē )子不能发(fā )动的(🏞)原因是(shì )没有(🎾)了汽(qì )油。在加(👃)(jiā )满油以后老(🛷)(lǎo )夏找了个空(🕸)(kōng )旷的地方操(cāo )练车技，从此开始(shǐ )他的飙车(🐘)生(shēng )涯。 我说：(🧛)没事，你(nǐ )说个(🚿)地方，我后天回(🕚)(huí )去，到上海找(✨)你。 我(wǒ )在(zài )上海和北(běi )京之间来来(lái )去去无(🍳)数(shù )次，有一(yī(🐎) )次从北京回(huí(🕹) )上海是为了(le )去(🌓)看全国汽车拉(⤵)力赛(sài )的上海站(zhàn )的比赛，不(bú(💘) )过比赛都是(shì(👁) )上午**点开(kāi )始(🚳)的，所以(yǐ )我在(😘)床上(shàng )艰苦地(🛤)思(sī )考了两天要(yào )不要起床以(yǐ )后决定还是(🖕)(shì )睡觉好，因为(🤾)拉力(lì )赛年年(🐑)有。于是睡了两(🕟)(liǎng )天又回北(bě(📱)i )京了。 然后(hòu )老枪打电(diàn )话过来问我最近生活(🦕)(huó )，听了我的(de )介(🥐)绍以后他(tā )大(🍼)叫道：你丫怎(🐦)么(me )过得像是张(👓)(zhāng )学良的老年(nián )生活。 路上我疑(✏)惑的(de )是为什么(🦃)(me )一样的艺术(shù(⛸) )，人家可以(yǐ )卖(🐃)艺，而(ér )我写作(🉑)却想(xiǎng )卖也卖不(bú )了，人家(jiā )往路边一坐(zuò )唱(〽)几首歌就(jiù )是(🚜)穷困的艺(yì )术(🍃)家，而(ér )我往路(👠)边(biān )一坐就是(💄)乞(qǐ )丐。答案是(shì )：他所学的东西不是(shì )每个(🏤)人都(dōu )会的，而(🔢)我所会的东(dō(🍂)ng )西(xī )是每个人(🔄)(rén )不用学都会(🍮)(huì )的。 四天(tiān )以后我在(zài )路上遇(🛋)见这(zhè )辆车，那(🎽)人(rén )开得飞快(🌁)，在内道超(chāo )车(🍅)的时候(hòu )外侧(🔉)的车突(tū )然要靠边停(tíng )车，那小(xiǎo )子就要撞上(🕜)(shàng )去了。此(cǐ )时(🚔)我的心情十分(🎟)紧张(zhāng )，不禁大(🏝)叫(jiào )一声：撞(👝)! 这(zhè )段时间我(wǒ )疯狂改车(chē )，并且和朋(péng )友开(🦕)了一个(gè )改车(🚄)的铺子。大家觉(✨)(jiào )得还是车(chē(😜) )好，好的车子比(🛀)女人(rén )安(ān )全，比如(rú )车子不会(👗)将(jiāng )你一脚踹(🐢)(chuài )开说我找(zhǎ(🕕)o )到新主人了(le )；(😌)不会在你(nǐ )有(🔳)急事情要出门的时(shí )候花半个(gè )钟头给自己(🔯)(jǐ )发动机盖上(🌄)(shàng )抹口红；不(🤰)会在你有(yǒu )需(🏻)要的时(shí )候对(🕎)你说我正好这几(jǐ )天(tiān )来那个不(bú )能发动否(👥)则(zé )影响行车(👣)(chē )舒适性；不(🎀)会有别的(de )威武(🈲)的吉普(pǔ )车擦(🏚)身而过的时候激(jī )动得到了(le )家(👢)还熄不了火；(🏙)不会在(zài )你激(👞)烈操(cāo )控的时(🌅)候产(chǎn )生诸如(🔷)侧(cè )滑等问题(tí )；不会要求(qiú )你三天两头(tó(🐜)u )给她换个颜色(🗾)否则不(bú )上街(💣)；不(bú )会要求(🦑)你一(yī )定要加(🎽)黄喜(xǐ )力的机油(yóu )否则会不够(gòu )润滑；不(bú(😢) )会在你不小心(🈯)拉缸的(de )时(shí )候(🦀)你几个(gè )巴掌(👶)。而你(nǐ )需要做(🍖)的(de )就是花钱(qián )买她，然后(hòu )五千(🍃)公里保(bǎo )养一(🥄)下而不是每天(🥐)早(zǎo )上保养一(😸)(yī )个钟头，换个(⏭)机油滤清(qīng )器，汽油(yóu )滤清器，空(kōng )气滤清器(qì(🙎) )，两万公(gōng )里换(🎂)几个火(huǒ )花塞(🌬)，三万(wàn )公里换(🔫)避震刹车油，四(💁)万公里(lǐ )换刹车片，检查刹车碟(dié )，六万公(gōng )里(🎊)换刹车碟(dié )刹(➕)车鼓，八万公里(👜)换轮胎，十(shí )万(👐)(wàn )公里二手(shǒ(😤)u )卖掉。 以后(hòu )每年我都(dōu )有这样(✅)的(de )感觉，而且(qiě(👡) )时间大大向(xià(🙊)ng )前推进，基本上(🔰)每年(nián )猫叫春(🎵)之(zhī )时就是我伤感之时。