生(shēng )活(⚡)中有过多(😺)的沉重，终(🕢)于(yú )有(yǒ(🚬)u )一天，能和她一起无拘(😟)无(wú )束(shù(⬅) )地疾驰在(🌃)无人的地(🛁)方，真是(shì(✖) )备感轻松(🐤)和解脱。 内(🤦)地的汽(qì(🦉) )车(chē )杂志没有办法看(㊙)，因为实(shí(✋) )在(zài )是太(🎭)超前了，试(🥪)车报告都(🏻)是(shì )从国(✂)外的杂志(💋)上面抄的(🎰)，而(ér )且(qiě )摘录人员有超跑情结和概(gài )念(niàn )车情结(🧘)，动辄都是(😒)些国内(nè(😔)i )二(èr )十年(😕)见不到身(😳)影的车，新(🐜)浪(làng )的(de )BBS上(🛁)曾经热烈(🚭)讨论捷达富康(kāng )和(hé(👔) )桑塔纳到(✴)底哪个好(🐳)讨论了(le )三(😪)(sān )年，讨论(⛑)的结果是(🏑)各有各的(👬)(de )特点。车厂(🗣)也不重视中国人(rén )的(🖖)(de )性命，连后(😨)座安全带(♋)和后(hòu )座(😹)(zuò )头枕的(🥙)成本都要(🛷)省下来，而(⏲)(ér )国人又(🕡)在下面瞎搞，普遍有(yǒu )真(zhēn )皮座椅情结，夏利也要四(👾)(sì )个(gè )座(🌏)椅包上夏(💨)暖冬凉的(🚺)真皮(pí )以(🧤)(yǐ )凸现豪(🐕)华气息，而(😩)车一到六(🔆)(liù )十(shí )码除了空调出(⬅)风口不出(🧝)风(fēng )以(yǐ(🥋) )外全车到(🐁)处漏风。今(✏)天在(zài )朋(💍)(péng )友店里(🥘)还看见一(⏲)个奥拓，居(jū )然开了两(🐟)个天窗，还(♍)不如敞(chǎ(🏁)ng )篷(péng )算了(🍋)，几天前在(👚)报纸上还(💭)(hái )看(kàn )见(👺)夸奖这车(🔑)的，说四万买的(de )车花了八万块钱改装，结果(guǒ )车(chē )轮(〰)子还没有(🦖)我一个刹(📂)车卡(kǎ )钳(🅿)(qián )大。一辆(🧘)车花两倍(📪)于车价(jià(🛡) )的(de )钱去改(😾)装应该是属于可以下(🏊)(xià )场(chǎng )比(🌩)赛级别了(🐍)，但这样的(🍋)车(chē )给(gě(🥍)i )我转几个(🛢)弯我都担(📕)心车架(jià(🤵) )会(huì )散了。 不过北京的(🥝)路的确是(😃)(shì )天下的(🚮)奇观，我在(📟)看台湾的(💎)(de )杂(zá )志的(🏃)时候经常(✏)看见台北(🌋)人(rén )对(duì )台北的路的抱怨，其实这还(hái )是说明台湾(🐫)人见识太(🎮)少，来(lái )一(🍤)(yī )次首都(🈴)开一次车(🛏)，回去保(bǎ(🦕)o )证(zhèng )觉得(🚃)台北的路(🧒)都平得像F1的(de )赛(sài )道似(🔽)的。但是台(🐢)湾人看问(🈯)题(tí )还(há(🚎)i )是很客观(👟)的，因为所(🗿)有抱(bào )怨(🥟)(yuàn )的人都(😐)指出，虽然路有很(hěn )多(🥨)(duō )都是坏(👰)的，但是不(🔻)排除还有(👖)(yǒu )部分是(🚣)很好的。虽(🍸)然那些好(🍤)(hǎo )路(lù )大部分都集中在市政府附(fù )近(jìn )。 第一次去北京是因(🍞)为《三(sān )重(📺)门》这本书(🆙)的一些出(🚬)版前(qián )的(🥜)(de )事宜，此时(🥀)觉得北京(🚗)什么(me )都(dōu )不好，风沙满天，建筑土(🧢)(tǔ )气(qì )，如(🚟)果不说这(🌡)是北京还(🍽)没准(zhǔn )给(🐡)(gěi )谁西部(🧛)大开发掉(🥄)了。我觉(jiào )得(dé )当时住的是中国(🦒)作家协会(✔)(huì )的(de )一个(🛤)宾馆，居然(🍱)超过十一(🚩)点(diǎn )钟要(👣)关门，幸好(🍵)北京的景色(sè )也(yě )留不住我逛到半夜，所以(yǐ )早(zǎo )早躲在里(🧜)面看电视(👩)，看了一(yī(🕍) )个礼拜电(📘)视回去了(🙄)，觉得上(shà(📃)ng )海(hǎi )什么(🍎)都好，至少不会一个(gè )饺(jiǎo )子比(🥕)馒头还大(🏡)。 年少时，我(👷)(wǒ )喜欢去(🔲)游戏中心(🍅)玩赛车游(🍏)戏(xì )。因为(📺)那可以不用面对后果(guǒ )，撞车既(😄)不会被送(🍱)进医院，也(🚢)(yě )不需要(✨)金钱赔偿(⏮)。后来长大(📅)(dà )了，自己(⛎)驾车外出，才明白(bái )了(le )安全的重要。于是，连玩(wán )游(yóu )戏机都很(📹)小心，尽量(🤜)避免碰(pè(🍖)ng )到别的车(🌹)，这样即使(♈)最刺激(jī(💊) )的(de )赛车游(🐡)戏也变得乏味直到(dào )和(hé )她坐(🎞)上FTO的那夜(🔝)。 对于摩托(❌)(tuō )车(chē )我(🌺)始终有不(🎉)安全的感(📙)觉，可(kě )能(🤼)(néng )是因为在小学的时候学校(xià(🍝)o )曾(céng )经组(🥢)织过一次(🦄)交通安全(📚)讲(jiǎng )座(zuò(🐍) )，当时展示(📕)了很多照(🐶)片，具(jù )体内容不外乎各种各样的死(sǐ )法(fǎ )。在这些照片里最(😀)让人难(ná(📦)n )以(yǐ )忘怀(🥛)的是一张(🉑)一个骑摩(😎)托车(chē )的(🗞)人被大卡(🔚)车绞碎四肢分家(jiā )脑(nǎo )浆横流(📗)皮肉满地(😼)的照片，那(🍧)(nà )时候铁(😉)牛笑着说(🐩)真是一部(🕙)(bù )绞(jiǎo )肉(👃)机。然后我们认为，以后(hòu )我(wǒ )们(🛒)宁愿去开(📅)绞肉机也(🚴)不愿(yuàn )意(🍩)(yì )做肉。 这(🌔)样一直维(❄)持到那(nà(👄) )个(gè )杂志组织一个笔会为止，到(dào )场的不是骗子就是无赖，我(📺)(wǒ )在(zài )那(✒)儿认识了(😸)一个叫老(👪)枪的(de )家(jiā(🌏) )伙，我们两(🍌)人臭味相(🐞)投，我(wǒ )在他的推荐下开始一起(😜)帮盗(dào )版(🐿)商仿冒名(🤳)家作品。 我(🚭)说：你(nǐ(😳) )他妈别跟(🧔)我说什么(🐩)车上又(yòu )没(méi )刻你的名字这种(💲)未成年人(🚠)说(shuō )的话(🤽)，你自己心(♈)里明白。 那(🏎)(nà )家(jiā )伙(🐱)打断说：(😇)里面就别改了(le )，弄坏了可完了，你们帮我改(gǎi )个外型吧。 忘不了(😈)一起跨入(📑)(rù )车(chē )厢(💇)的那一刻(👀)，那种舒适(🎏)的(de )感(gǎn )觉(🐢)就像炎热(😔)时香甜地躺在海(hǎi )面的浮床上(🍤)一样。然后(🕵)，大(dà )家一(🃏)言不发，启(🚠)动车子，直(🤨)(zhí )奔(bēn )远(🤞)方，夜幕中(🍪)的高速公路(lù )就(jiù )像通往另外(🆕)一个世界(🤹)，那种(zhǒng )自(😹)由的感觉(⛽)仿佛使我(👼)又重新(xī(🏖)n )回(huí )到了(👸)游戏机中心。我们没(méi )有(yǒu )目的没有方向向前奔驰，FTO很(hěn )有耐(🍜)心承受着(☔)我们的沉(👦)默。