其(qí )实离(lí(🧔) )开上海(hǎ(🏤)i )对我(wǒ )并(💥)(bìng )没有(yǒ(🐜)u )什么(me )特殊(🐑)的(de )意义，只是(shì )有一天我在淮海路上行走，突然发现，原来(lái )这个淮海路(🙎)(lù )不是属(👞)(shǔ )于我(wǒ(🔶) )的而(ér )是(🛰)(shì )属于(yú )大家的(de )。于是离开上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可(🍙)能属于(yú(🛹) )一种心理(🥕)变(biàn )态。 磕(🏰)(kē )螺蛳(sī(🆕) )莫名(míng )其(qí )妙跳(tiào )楼以后我们(men )迫不及待请来一凡和制片人(🖲)见面，并说(👶)此人如何(❎)如(rú )何出(🎶)(chū )色。制(zhì(💔) )片一(yī )看(kàn )见一(yī )凡，马上叫(jiào )来导演，导(dǎo )演看过一凡的身段以后，觉(👡)得有希望(🌴)把他塑(sù(📮) )造成一个(🎆)国(guó )人皆知(zhī )的影(yǐng )星。我(wǒ )们三(sān )人精心(xīn )炮制出来的剧(🌏)本通过以(📗)后马上进(🚻)入实质性(😄)阶段，一凡(🚪)被(bèi )抹得油头粉(fěn )面，大(dà )家都(dōu )抱着(zhe )玩(wán )玩顺(shùn )便赚一笔(⏺)钱(qián )回去(🏛)的态度对(🚶)待此事。 这(🤪)段时间我(🌸)疯狂改车，并且(qiě )和朋(péng )友开了(le )一个(gè )改(gǎi )车的(de )铺子(zǐ )。大家(jiā )觉得还(🔎)是车(chē )好(🗡)，好的车子(🙍)比女人安(♌)全，比如车子不会将(jiāng )你一脚踹开(kāi )说我找(zhǎo )到新(xīn )主人(ré(➗)n )了(le )；不(bú(🛅) )会在你(nǐ(💋) )有急事情(🍮)要出门的(🔫)时候花半个钟头给自己发动机盖上抹(mò )口红；不会(huì )在你(🕊)(nǐ )有(yǒu )需(🔒)要(yào )的时(😨)(shí )候(hòu )对(💴)你(nǐ )说我(🐲)正好这(zhè )几天来那个不能发动否则影响行车舒适性；不会有(yǒu )别的(📦)(de )威武的(de )吉(🐩)普(pǔ )车(chē(🃏) )擦身(shēn )而(✌)过(guò )的时候(hòu )激动得到了(le )家还熄不了火；不会在你激烈操(🏎)控的时候(💀)产(chǎn )生诸(❎)如侧滑(huá(🥥) )等问题(tí(💆) )；不(bú )会要(yào )求(qiú )你三(sān )天两头(tóu )给她换个颜色否则不上(🧦)街；不会(🌶)要求你一(🔱)定要加黄(🥁)喜力(lì )的(🕓)机油否则(zé )会不(bú )够(gòu )润滑(huá )；不(bú )会(huì )在你(nǐ )不小心拉缸(gāng )的时(🤪)候你几个(🦗)巴掌。而你(🍦)需要做的(🚢)就是花钱买她，然后(hòu )五千公(gōng )里保(bǎo )养(yǎng )一下(xià )而不(bú )是(💭)每天(tiān )早(🚬)上保养一(💏)(yī )个钟头(🚫)，换个机油(💛)滤清器，汽油滤清器，空(kōng )气滤清器，两万公(gōng )里换(huàn )几个(gè )火(🥖)(huǒ )花塞(sā(🏌)i )，三万(wàn )公(🕥)里换避震(⏯)刹车油，四(🚇)万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里换(huàn )刹车(chē )碟(dié )刹车(🛀)(chē )鼓，八(bā(⏩) )万公(gōng )里(⏩)换轮胎，十(🥣)万公里二(📘)手卖掉。 而且这样的节目对人歧视有加(jiā )，若(ruò )是嘉宾(bīn )是金(💌)(jīn )庸(yōng )巩(🔽)利(lì )这样(🚗)(yàng )的人，一(✉)定安排在(👫)(zài )一流的酒店，全程机票头等仓；倘若是农民(mín )之类，电视(shì(🗯) )台恨不(bú(💭) )得这(zhè )些(🌿)人(rén )能(né(⛷)ng )够在(zài )他(🐨)们的(de )办公室里席地而睡，火车票只能报坐的不报睡的。吃饭(fà(🧠)n )的时候客(👬)饭(fàn )里有(🐊)(yǒu )块(kuài )肉(🈲)已(yǐ )经属(🎩)(shǔ )于(yú )很慷(kāng )慨的了，最(zuì )为可恶的是此时他们会上前说：(🤑)我们都是(😄)吃客饭的(👻)(de )，哪(nǎ )怕金(😠)庸(yōng )来了(💭)(le )也(yě )只能(néng )提供(gòng )这个。这是台里的(de )规矩。 老夏又多一个观点(👗)，意思是说(⛄)成长就(jiù(🚼) )是越来越(🅱)懂(dǒng )得压(🈴)抑(yì )**的一(yī )个过(guò )程(chéng )。老(lǎo )夏的解(jiě )决方式是飞车，等到速(🤔)度达到一(🌝)百八十以(🤯)后，自然会(😡)自(zì )己吓(📗)得屁滚(gǔn )尿流(liú )，没有(yǒu )时间(jiān )去(qù )思考(kǎo )问题。这个(gè )是老(🌐)夏关于自(🥄)己飞车的(🛍)官方理由(🕜)，其实最重(🔐)要的是(shì )，那(nà )车非常(cháng )漂亮(liàng )，骑上(shàng )此车(chē )泡妞方(fāng )便许(🍍)多。而(ér )这(🧘)个是主要(🥑)理由。原因(🛏)是如果我(🏷)给老夏一部国产摩托车(chē )，样子(zǐ )类似(sì )建设牌(pái )那种(zhǒng )，然(🈯)后(hòu )告诉(🈷)他，此车非(👐)常之快，直(🈷)线上可以(🦖)上二百二十，提速(sù )迅猛，而且(qiě )比跑车(chē )还安(ān )全，老(lǎo )夏肯(🍞)(kěn )定说：(⏲)此车(chē )相(👨)貌太丑，不(😐)开。 几个月(💹)以后电视剧播出。起先是(shì )排在午夜时(shí )刻播(bō )出(chū )，后(hòu )来(⛅)居(jū )然挤(🏬)进(jìn )黄金(🚻)时段，然后(♏)记者纷纷(🐣)来找一凡，老枪和我马上接到了第二个剧(jù )本，一(yī )个影(yǐng )视(👃)公司(sī )飞(🌳)速(sù )和一(🐗)凡(fán )签约(🐿)，一凡马上(🍲)接到第二个戏，人家怕一凡变心先付了(le )十万块定金(jīn )。我和(hé(💨) )老枪(qiāng )也(🏨)不(bú )愿(yuà(🥍)n )意和(hé )一(🧡)凡上街，因(🛵)为让人家看见了以为是一凡的两个保镖。我们的(de )剧本有一个(🔈)(gè )出版(bǎ(🧛)n )社(shè )以最(💿)(zuì )快的(de )速(🥂)度出(chū )版(🌴)了，我和(hé )老枪拿百分之八的版税，然后书居然在一个月里卖(♐)(mài )了三(sā(🥜)n )十多万(wà(🐂)n )，我(wǒ )和老(🏾)枪(qiāng )又分(🐥)(fèn )到了每(měi )个人十五万多，而在一凡签名售书的时候队伍一(♟)直绵延(yá(📴)n )了几百米(🧤)。 北京最(zuì(❄) )颠簸(bò )的(🖱)路(lù )当(dāng )推二(èr )环。这条路(lù )象征着新中国的一路发展，就两(🚒)个字——(🏁)坎坷。二(è(😐)r )环给人的(🚄)感(gǎn )觉就(🗳)(jiù )是(shì )巴黎(lí )到莫(mò )斯科越(yuè )野赛的一个(gè )分站。但是北京(🤝)最近也出(♓)现了一些(👍)平的路，不(🛤)过在(zài )那(😨)些(xiē )平的路(lù )上常(cháng )常会让(ràng )人匪(fěi )夷所思(sī )地冒出一个(👌)大坑，所以(🗻)在北京看(🍳)见法拉利(🌺)，脑子里只(🌛)能(néng )冒出三个字(zì )——颠(diān )死他(tā )。 那(nà )人(rén )说：先生，不行(📬)(háng )的，这是(🍃)展车，只能(🚙)外面看，而(🦖)且我们也(🔔)没有钥匙(shí )。 第二天中(zhōng )午一(yī )凡(fán )打我(wǒ )电话(huà )说他在(zà(🐏)i )楼下，我马(〽)(mǎ )上下去(🚏)，看见一部(🥊)灰色的奥(🚈)迪TT，马上上去恭喜他梦(mèng )想成(chéng )真。我(wǒ )坐在(zài )他的车(chē )上绕(😾)(rào )了北京(⛲)(jīng )城很久(🥗)终于找到(💁)一个僻静(👳)的地方，大家吃了一个中饭，互相说了几(jǐ )句吹捧(pěng )的话(huà )，并(bìng )且(qiě )互(🏀)相(xiàng )表示(🐪)真想活(huó(🚸) )得像对方(🌯)一样，然后在买单的时候大家争执半个钟(zhōng )头有余，一(yī )凡开(🌓)(kāi )车(chē )将(🤨)我(wǒ )送到(🥣)(dào )北京饭(🕹)(fàn )店贵宾(🍢)楼，我们握手依依惜别，从此以后再也没有见过面。