第一(yī )是(🍋)善于打边路(🖱)。而(🏕)且是太善于(🎣)(yú )了(le )，往(wǎng )往(♐)(wǎng )中间一个(🌗)对(🌻)方的人没有，我们也(yě )要(😈)往(wǎng )边上(shà(🈚)ng )挤(♟)，恨不能十一个人全在边(🆔)线上(shàng )站(zhà(🍳)n )成(🤢)(chéng )一(yī )队(duì(😌) )。而且中国队的边路打得(⚾)太(👥)揪(jiū )心了(le )，球(📔)(qiú )常常就是压在边线上滚(♋)，裁判和(hé )边(🔢)裁(cái )看得(dé(📆) )眼(🥛)珠子都要弹(🚓)出来了，球就(🍛)是(shì )不出(chū(❗) )界，终于在经过(⛔)了漫长的拼(🤩)脚和拉扯(chě(😛) )以后(hòu )，把(bǎ )那(🌬)个在边路纠(🌘)缠我们的家(🌃)伙(😢)过(guò )掉(diào )，前(qián )面(miàn )一片(🎺)宽广，然后那(🏀)哥(🥓)儿们闷头一(yī )带，出界(jiè(🐉) )。 到了上海以(🌎)后(💹)，我借钱在郊(🥓)区(qū )租(zū )了(le )一(yī )个(gè )房(🥠)间(🤹)，开始正儿八(🈂)经从事文学(xué )创作(zuò )，想(xiǎ(🛵)ng )要用稿费生(🌃)活，每天白天(😨)就(🍠)把自(zì )己憋(🤐)(biē )在家(jiā )里(🕜)拼命写东西(🕕)，一个礼拜里面(📐)(miàn )一共(gòng )写(🤥)了(le )三个小说(🔱)，全投给了《小说(🛰)界》，结(jié )果没(🏔)(méi )有音讯，而(🛬)我(🥓)所有的文学激情(qíng )都(dō(💕)u )耗(hào )费(fèi )在(👣)(zà(🏃)i )这三个小说里面。 第一次(🌴)去北京(jīng )是(🏽)因(🚏)(yīn )为《三重门(🏹)》这本书的一些出版前的(⏹)(de )事(🚹)(shì )宜(yí )，此(cǐ(🥓) )时觉得北京什么都不好，风(🌌)沙(shā )满天(tiā(🏺)n )，建(jiàn )筑土气(🐤)，如(🍶)果不说这是(👁)北京还没(mé(📱)i )准给(gěi )谁西(📻)(xī )部大开发掉(👎)了。我觉得当(🍷)时住(zhù )的是(🏆)(shì )中国(guó )作家(🏇)协会的一个(🤙)宾馆，居然超(🕌)过(🍒)(guò )十一(yī )点钟(zhōng )要关门(🦋)，幸好北京的(🌔)景(🖱)色也留(liú )不(bú )住(zhù )我(wǒ(⛺) )逛(guàng )到半夜(🛶)，所(🕘)以早早躲在(🏸)里面看电(diàn )视，看了(le )一个(🔡)礼(💥)拜电视回去(🕣)了，觉得上海(hǎi )什(shí )么(me )都(🐑)(dō(🍳)u )好(hǎo )，至少不(💅)会一个饺子(✔)比(🐝)馒头还(hái )大(🎚)。 如果(guǒ )在内(🐥)地，这个问题(🏉)的回答会超过(🍨)(guò )一千(qiān )字(👱)(zì )，那些连自(📘)己的车的驱动(🖊)方式都(dōu )不(🛂)知(zhī )道的(de )记(🚮)者(📕)编辑肯定会分车的驱动(🍢)方式(shì )和油(😵)(yó(🚙)u )门深(shēn )浅的控制和车身(🀄)重量转移等(🐔)等(🛠)(děng )回(huí )答(dá(💾) )到(dào )自(zì )己都忘记了问(🎨)题(🔒)是什么。 在这(🏦)样(yàng )的秩(zhì )序中(zhōng )只有(👠)老(🍊)夏一人显得(📧)特立独行，主(🕞)(zhǔ(📽) )要(yào )是(shì )他(🔢)(tā )的(de )车显得(🧙)特立独行，一(🐈)个月以后(hòu )校(🕺)内(nèi )出现(xià(😲)n )三部跑车，还(🌁)有两部SUZUKI的RGV，属于(💆)当(dāng )时新(xī(🐋)n )款(kuǎn )，单面双(📏)排(🌡)，一样在学校里横冲(chōng )直(📥)撞(zhuàng )。然(rán )而(🏘)这(🌄)两部车子却是轨迹可循(🥘)，无(wú )论它(tā(💤) )们(🎯)到(dào )了什么(🍟)地方都能找到，因为这(zhè(🕊) )两(🔑)部(bù )车(chē )子(🐘)(zǐ )化油器有问题，漏油严(👕)重(🍑)。 我有(yǒu )一次(👵)(cì )做什(shí )么(🚗)节(🗃)目的时候，别(💫)人请来了一(💌)堆(duī )学(xué )有(➕)(yǒu )成(chéng )果(guǒ )的(🎷)专家，他们知(🎟)道我退学以(🚝)后(hòu )痛心(xīn )疾(🏯)首(shǒu )地告诉(💀)我：韩寒，你(⏬)不(🧤)能停止学(xué )习啊(ā )，这(zhè(🥈) )样会毁了你(👘)啊(🕖)。过高的文凭其(qí )实已(yǐ(🔧) )经毁(huǐ )了他(👪)们(🐕)，而学历越高(👴)的人往往思(sī )维越(yuè )僵(📌)。因(🤪)为谁告诉他(🔎)们我已经停止学(xué )习了(⛽)(le )？(🎞)我(wǒ )只是不(💓)在学校学习(🚅)而(🐆)已。我在外(wà(💣)i )面学(xué )习得(🖊)(dé )挺好的，每(🍮)天不知不觉就(🎇)学习了(le )解(jiě(🚐) )到(dào )很(hěn )多(🌁)(duō )东西。比如做(🍆)那个节目的(🚴)当天(tiān )我就(🍏)(jiù(👿) )学习(xí )了解到，往往学历(🎤)越高越笨得(🦗)打(🔠)(dǎ )结这(zhè )个(gè )常(cháng )识。 然(😦)后我推车前(🐊)行(💃)，并且越(yuè )推(🏷)越(yuè )悲愤(fèn )，最后把车扔(⛅)在(🔘)地上，对围观(📙)的(de )人说(shuō )：这(zhè )车我不(🛸)要(🌇)了，你们谁要(🤨)谁拿去(qù )。 第(🔜)(dì(🚵) )一次(cì )去北(✉)京是因为《三(🕙)重门》这本书(🔓)(shū )的一(yī )些出(🥅)(chū )版前的事(👨)宜，此时觉得(🧟)北京什么(me )都(dō(🌮)u )不(bú )好(hǎo )，风(💧)沙满天，建筑(🐪)土(🐟)气，如果不(bú )说这(zhè )是北(🍭)(běi )京还没准(🤸)给(🍯)谁西部大开发掉了。我觉(🤩)(jiào )得(dé )当(dā(💷)ng )时(😋)住的是中国(🔞)作家协会的一个(gè )宾馆(✈)(guǎ(🍖)n )，居(jū )然超过(🌃)十一点钟要关门，幸好北(💮)(bě(🔔)i )京的(de )景色(sè(🏨) )也留不住我(💿)逛(⬛)到半夜，所以(✔)早(zǎo )早躲(duǒ(🔨) )在里(lǐ )面看(💟)电视，看了一个(🌙)礼拜电视回(🔶)(huí )去了(le )，觉(jià(🏆)o )得上海什么都(😤)好，至少不会(🐲)一个(gè )饺(jiǎ(㊙)o )子(👝)(zǐ )比(bǐ )馒头还大。 当天阿(🌛)超给了老夏(🖲)一(❇)(yī )千块(kuài )钱的(de )见面礼，并(🤔)且在晚上八(🏰)点(🔸)的时候(hòu )，老(🏅)(lǎo )夏(xià )准(zhǔn )时到了阿超(🗜)约(🗑)的地方，那时(🐵)候(hòu )那里(lǐ )已经(jīng )停了(🙃)十(🏰)来部跑车，老(🍪)夏开车过去(🚡)(qù )的时(shí )候，一(🏏)帮人忙围住(🔝)了老夏的车(🍛)，仔(zǎi )细端(duān )详(🍉)以(yǐ )后骂道(🤣)：屁，什么都(⚽)没改就想赢(yí(🚊)ng )钱。