注(zhù )②：不幸(🐅)的(de )是三环路也(🍇)(yě )终于变成了(🆘)二环路以前那样。(作者按。) - 当年春天即将夏天，我(⛩)们才发现原来(🗒)这个地方没有(🚉)春天(tiān )，属于典(🉐)型(xíng )的脱了棉袄(ǎo )穿短袖的气(qì )候，我们寝(qǐn )室从南(nán )方过(🍃)(guò )来的几(jǐ )个(📻)人(rén )都对此表(🌃)示(shì )怀疑(yí )，并(🌶)且(qiě )艺术(shù )地认为(wéi )春天(tiān )在不知(zhī )不觉(jià(🍣)o )中溜走(zǒu )了，结(🏅)果老(lǎo )夏的(de )一(😐)句话(huà )就让(rà(🚟)ng )他们回到现(xià(🕹)n )实，并且对(duì )此深信不疑(yí )。老夏说：你们丫仨(📩)傻×难道没发(🎧)现这里的猫都(🧀)不叫春吗? 后来(🎚)这个剧依然继续下去，大家拍电(diàn )视像拍皮球(qiú )似的，一个(gè(🥀) )多月时间里(lǐ(🚷) )就完成了二(è(👼)r )十集，然后(hòu )大(🈲)家放(fàng )大假(jiǎ )，各自分到(dào )十万(wàn )块钱回(huí )上(🖱)海(hǎi )。 到今(jīn )年(🗡)我(wǒ )发现转(zhuǎ(🖥)n )眼已(yǐ )经四年(🔈)(nián )过去(qù )，而在(zài )序言(yán )里我也(yě )没有(yǒu )什么好说的(de )，因为要(🏹)说(shuō )的都在正(🎒)文(wén )里，只是四(🌾)年来不管至今(🎮)还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容易。四年的执著(⚾)是很(hěn )大的执(🐳)著，尤其是痛恨(🌅)(hèn )一个人四年(🔍)(nián )我觉得比喜(xǐ )欢一个(gè )人四(sì )年更加(jiā )厉(🌉)害(hài )。喜欢只是(🥣)(shì )一种(zhǒng )惯性(🏡)，痛恨(hèn )却需要(⛑)(yào )不断(duàn )地鞭策(cè )自己(jǐ )才行。无论(lùn )怎么样(yàng )，我(wǒ )都谢谢(💒)(xiè )大家(jiā )能够(🏴)与我一(yī )起安(🐳)静或者(zhě )飞驰(Ⓜ)。 其实(shí )离开上海对我并没有什么特殊的意义，只是有一天我(🚑)在淮海路上行(🦉)走，突然发现，原(📆)来这个淮海路(📙)不是属(shǔ )于我的而是(shì )属于大家的(de )。于是离开(🏡)(kāi )上海的愿望(⚓)(wàng )越发强(qiáng )烈(🚳)。这很奇怪。可能(🧙)属于一(yī )种心(xīn )理变态(tài )。 第(dì )一次去(qù )北京(jīng )是因为(wéi )《三(🚕)(sān )重门》这本(bě(😎)n )书的一(yī )些出(😒)(chū )版前的事宜(⚓)(yí )，此时觉得(dé )北京什么都(dōu )不好，风沙满天，建筑土气，如果不(💰)说这是北京还(💼)没准给谁西部(🈯)大开发掉了。我(🐝)觉得当时住的是中国作家(jiā )协会的一个(gè )宾(👼)馆，居然(rán )超过(💚)十一点(diǎn )钟要(📰)关门，幸好北(bě(🍍)i )京的(de )景色也留不(bú )住我逛到半(bàn )夜，所以早(zǎo )早躲(duǒ )在里面(🍲)(miàn )看电(diàn )视，看(🤗)(kàn )了一(yī )个礼(🏨)拜(bài )电视(shì )回(🚟)去了(le )，觉(jiào )得上海什么(me )都好，至少(shǎo )不会一个饺(jiǎo )子比馒头还(🤣)(hái )大。 我喜欢车(🐯)有一个很重要(🏿)的原因是赛车(🥢)这个东西快就是快，慢就是慢，不像所谓的文艺(🌄)圈，说人的欣赏(🥇)(shǎng )水平不一样(😔)(yàng )，所以不分(fè(⏰)n )好坏。其实(shí )文学这(zhè )个东(dōng )西好坏一看(kàn )就能知道，我认(rè(🐁)n )识的一(yī )些人(⏰)(rén )遣词造(zào )句(🏍)都(dōu )还停留(liú(🍾) )在未(wèi )成年人(rén )阶段(duàn )，愣说(shuō )是一(yī )种风格也没(méi )有办法(🎌)。