当年(🕷)冬天即将(jiāng )春(chūn )天，长时间下雨(yǔ )。重(🔀)新开始写(xiě )剧(📿)(jù(🧐) )本(⏯)，并且到了原(🔗)来(😅)(lái )的(de )洗头店，发现那(nà )个(gè )女孩已经不(bú )知(zhī )去向(🕐)。收(🔵)养(😌)一只(zhī )狗(gǒ(🔞)u )一(🍎)只(🐸)猫，并且常常(chá(🎪)ng )去(qù )花园散步，周(zhōu )末去听人在我(⛏)旁(🔧)(páng )边(biān )的教堂(🍌)中(🗜)做(🔛)礼拜，然(rán )后去(🏃)超市买东西，回去睡觉。 他(tā )们会说：(🌽)我去新西(xī )兰(❗)(lá(📙)n )主(🏔)要是因为那里(🛋)的空气好。 当(dāng )年(nián )春天中旬，天气开(🏻)(kāi )始(shǐ )暖和。大(🦅)家(🈚)这(🎻)才开始新的(🎤)生(🆑)活(huó )，冬天的寒冷让大家(jiā )心(xīn )有余悸，一些人(rén )甚(👯)(shè(🥞)n )至(🐕)可以看着(zhe )《南(😈)方(🍄)日(💃)报》上南方(fāng )两(🥓)字直咽口水，很(hěn )多(duō )人复苏以后(🛳)(hò(🏕)u )第(dì )一件事情(🥨)就(🐔)是(🅾)到(dào )处(chù )打听(💙)自己去年的仇(chóu )人(rén )有没有冻死。还(❣)有人一觉醒来(❤)(lá(🏨)i )发(🌆)(fā )现自己的姑(〰)娘已经(jīng )跟(gēn )比自己醒得早的人跑(📿)了，更多(duō )人(ré(🌵)n )则(⛲)是(🐭)有事没事往(🦔)食(👳)(shí(⛷) )堂(táng )跑，看看今天的馒头是否大过(guò )往(wǎng )日。大家(🚱)都(🔟)觉(🈶)得秩(zhì )序(xù(📷) )一(🤽)片(🕠)混乱。 然后(hòu )那(🎐)老家伙说：这(zhè )怎么可能成功啊(🐴)，你(🍞)们连经验都没(🛂)有(😏)(yǒ(😑)u )，怎么写得好(hǎ(🍟)o )啊(ā )? 到了上海以后，我(wǒ )借钱在郊区(🚜)租了一(yī )个(gè(🦔) )房(⛩)间(🛁)，开始正儿八经(🤳)从事文学(xué )创(chuàng )作，想要用稿费生(shē(💇)ng )活(huó )，每天白天(➿)就(📞)把(🏯)自己憋在家(🈵)里(📯)(lǐ(🍨) )拼(pīn )命写东西，一个礼(lǐ )拜(bài )里面一共写了三个(✂)小(📻)说(🕑)，全投(tóu )给(gě(🌙)i )了(🍐)《小(🏵)说界》，结(jié )果(guǒ(🈸) )没有音讯，而我(wǒ )所有的文学激(jī(❄) )情(💟)(qíng )都耗费在这(🚰)三(🧤)个(🦆)小(xiǎo )说里面。 不(👆)过北京(jīng )的(de )路的确是天(tiān )下(xià )的奇(🌧)观，我在看(kàn )台(🎈)(tá(🏇)i )湾(🕸)的杂志的时候(🚺)经(jīng )常(cháng )看见台北人对台北的路的(🏙)抱怨(yuàn )，其实这(🏘)还(⚫)是(🎂)说明台(tái )湾(🏔)(wā(🏀)n )人(⏬)见识太少，来一次首都开一(yī )次(cì )车，回去保证觉(🎢)得(🗝)(dé(♒) )台(tái )北的路(🔬)都(🍗)平(⌛)得像F1的赛道似(👈)的。但(dàn )是台湾人看问题还(hái )是(shì(🥝) )很(😜)客观的，因为(wé(🔩)i )所(🔟)有(🐟)抱怨的人(rén )都(🤬)(dōu )指出，虽然路有很(hěn )多都是坏的，但(🚄)是(shì )不(bú )排除(🍛)还(🐕)有(😡)部(bù )分(fèn )是很(😑)好的。虽然(rán )那(nà )些好路大部分都集(🙅)(jí )中(zhōng )在市政(⏪)府(🚘)附(🚫)近。 注①：截(🏸)止(🥇)本(🔰)(běn )文(wén )发稿时，二环路已(yǐ )经(jīng )重修完成，成为北(🍏)京(🌌)最(😭)平的一(yī )条(🥛)(tiá(🚺)o )环(👙)路。 我们上车以(👦)(yǐ )后(hòu )上了逸仙路高架，我故意急(🎹)加(🐢)(jiā )速(sù )了几个(🙀)，下(🥔)车(🎇)以后(hòu )此(cǐ )人(💼)说：快是快了(le )很多，可是人(rén )家(jiā )以(🍲)为你仍旧开原(✴)来(😹)(lá(🍧)i )那车啊，等于没(🉑)换(huàn )一(yī )样。这样显(xiǎn )得(dé )你多寒酸(🏂)啊。 我(wǒ )说(shuō )：(🖨)这(🦆)车(🌡)是我朋友的(🚡)(de )，现(🚜)在(👰)是我的(de )，我扔的时候心情(qíng )有(yǒu )些问题，现在都让(👟)(rà(🐿)ng )你(🏆)(nǐ )骑两天了(🥚)，可(🔠)以(🎆)还我了。 注②：(❣)不幸的是三环路也(yě )终(zhōng )于变成了(🏓)二环路以前那(🍵)样(🍛)。(作(💃)(zuò )者(zhě )按。) -