我(wǒ )最(zuì )后一次见老(🥧)夏(xià )是在医院(🖍)里。当时(🔽)我买去一袋苹(⛪)果，老(lǎo )夏(xià )说(🥏)，终于有(yǒu )人(ré(🐐)n )来(lái )看(🔄)我了。在探(tàn )望过(🎲)程中他(🕛)多次表达了(le )对(📿)我的感谢，表(biǎ(🆚)o )示(shì )如(🎖)果以后(⛹)还(hái )能(🦂)(néng )混出来一定(🖋)给我(wǒ )很多好处，最后(🏺)还(📘)说出(chū )一句很(🔚)让我感(🐵)(gǎn )动(dòng )的(de )话：(🚮)作家是(shì )不(bú(👓) )需要文(🏎)凭的。我(👌)本以为(💦)他会说走私是(🥃)不(🏴)(bú )需要文凭的。 还(hái )有(🥞)(yǒu )一个家伙(huǒ(🔟) )近(jìn )视(🔜)(shì )，没看见前面(🤰)(miàn )卡车是装了(🖋)钢板的，结果被(🤹)钢筋削(😚)掉脑(nǎo )袋(dài )，但是(🈶)这家(jiā(😽) )伙(huǒ )还(hái )不依(🤜)不饶，车(chē )子始(😥)终向前(🌱)冲去。据(🍩)说(shuō )当(🗨)时的卡车司机(🍷)(jī )平(píng )静地说：那(nà(💊) )人(🛴)(rén )厉害，没头了(📁)都(dōu )开(➕)这么快。 内地的(🎙)汽车(chē )杂志没(🦎)有办法(🈁)(fǎ )看(kà(😁)n )，因为实(🛒)在是(shì )太(tài )超(🏸)前(😳)了，试车(chē )报告都是从(😗)国外的杂志上(🛳)(shàng )面抄(🅿)的，而且(qiě )摘(zhā(🎺)i )录(lù )人员有超(🐳)(chāo )跑(pǎo )情(qíng )结(🙊)和概念(🏛)车情(qíng )结，动辄都(🐀)是些国(🚗)内二十年见不(🏣)到身影(yǐng )的(de )车(🥀)，新浪的(❎)(de )BBS上(shàng )曾(🍕)(céng )经热(🎮)烈讨论捷(jié )达(📠)富康和桑塔纳到底哪(🚥)(nǎ(🚚) )个好讨论了三(🎱)年(nián )，讨(🏞)论的结果(guǒ )是(🎤)(shì )各有各的特(🚀)点。车厂(👘)也不重(🐳)视中国(🔸)人的(de )性命，连后(😗)座(🍋)(zuò )安(ān )全(quán )带和后座(😜)头(tóu )枕(zhěn )的成(🦗)本都要(🌩)省(shěng )下来，而国(🏸)人又在下面瞎(🐲)(xiā )搞，普遍有真(😠)(zhēn )皮(pí(😍) )座椅情结，夏(xià )利(🧡)(lì )也要(🍎)四个座椅(yǐ )包(🌕)上夏暖冬凉的(🦖)真皮以(⛴)凸现豪(🕋)华气息(〽)，而(ér )车一到六(🏁)十(shí )码(mǎ )除了空调出(🎞)风(🤣)口(kǒu )不出风以(🎗)外全车(🐺)到处漏(lòu )风。今(👥)天在朋友(yǒu )店(👀)(diàn )里还(♈)看见一(🕚)(yī )个(gè(💺) )奥拓，居然开了(🎯)两(🐈)个天窗，还不如敞篷(pé(💞)ng )算了，几天前(qiá(📔)n )在(zài )报(🛠)(bào )纸上(🌳)还看见(🗜)(jiàn )夸(kuā )奖这车(🌟)的，说(shuō )四万买(📧)的车花(👡)了八万块钱(qián )改(🐇)装，结果(🔢)车(chē )轮(lún )子还(💵)没有我(wǒ )一(yī(🔪) )个(gè )刹(📸)车卡钳(🕠)大。一辆(🧝)车花两倍于车(❇)价的钱去改装应该是(shì(👤) )属(shǔ )于可以下(🍵)场(chǎng )比(⏭)(bǐ )赛级别了，但(😏)这(zhè )样的车给(😖)我转几(🍡)个弯我(🧖)(wǒ )都担(💵)心车架会散(sàn )了(👦)(le )。 这可能是(shì )寻(xún )求一(🚥)种安慰，或者说(🤶)在疲惫(🎪)的时候(🐖)有两(liǎ(🧀)ng )条大腿可以让(📛)(ràng )你(nǐ )依(yī )靠，并且靠(🎂)(kào )在(zài )上面沉沉(🐽)睡去(qù(🐍) )，并且述说张学(〰)良一样的(de )生活(📃)，并且此(🌀)(cǐ )人(ré(🙋)n )可能此(🥇)刻认(rèn )真(zhēn )听(🖱)(tīng )你说话，并且(qiě )相信。 这(🚈)个时候我感觉(🥩)到一种(🍧)很强烈的(de )夏(xià(🥧) )天的气息，并(bì(🕧)ng )且很为(🐁)之陶醉(🆗)，觉得一(🦏)切是如此美好，比(🌱)如明天有堂体(tǐ )育(yù(🍦) )课，一个礼(lǐ )拜(⛄)(bài )以后(💻)秋游，三(😯)周后球(🎋)赛，都能让人兴(🧞)奋(fèn )，不同于现在(zài )，如(⚾)(rú )果现在有人(ré(🍵)n )送(sòng )我(🌒)一辆通用别(bié(🌔) )克，我还会挥挥(🤸)手对他(🆚)说(shuō )：(🚥)这车你(🐌)自己(jǐ )留(liú )着(🌘)买菜时候(hòu )用(yòng )吧(ba )。 然后(🖍)我大为(wéi )失望(🚩)，一脚油(🦋)门差点把踏板(😶)踩进地毯。然(rá(🆔)n )后只听见四(sì(🤨) )条(tiáo )全(🐈)新的胎吱吱乱(luà(🙆)n )叫，车子一下窜了出去(😶)(qù )，停在她们女(😑)生(shēng )寝(🚎)(qǐn )室门(🗞)口，然(rá(🐭)n )后(hòu )说：我突(🎖)然有点事情你先下来(🏕)吧。我掉(diào )了，以后(🐋)你别(bié(🍽) )打(dǎ )，等我换个(👟)号(hào )码(mǎ )后告(🌠)诉你。 总(🌘)(zǒng )之就(❕)是在下(🐶)雨的时候我们(🏏)觉得无聊，因(yīn )为(wéi )这样(❇)的天气(qì )不(bú(🛷) )能(néng )踢(🔩)球飙车到处(chù(🕰) )走动，而在晴天(🖲)的时候我们也(💧)觉得无(🙅)聊(liáo )，因为这样的(🐿)(de )天(tiān )气除了踢球飙车(🔦)(chē )到处走动以(🎊)外，我们(😘)无(wú )所(💛)事事。 他(😘)说：这(zhè )电话(🦔)一般我(wǒ )会(huì )回电，难(🗨)得打开的，今天正(🚦)好开机(🧙)。你(nǐ )最近忙什(💺)么呢(ne )? 北(běi )京(jī(🎉)ng )最颠簸(🌲)的路(lù(🎩) )当(dāng )推(👐)二环。这条(tiáo )路(🚪)象征着新中国的一路发(😮)展，就两个字(zì(📅) )——坎(🆚)坷。二(èr )环(huán )给(🕣)(gěi )人的感觉就(🤽)是(shì )巴黎到莫(🔹)斯科越(🏔)野赛的一个分站(💍)。但是(shì )北(běi )京最近也(🔸)出(chū )现(xiàn )了一(📛)些平的(🏇)路，不过(💤)在那些(🤪)平的路上常(chá(🆘)ng )常会让人匪夷所(suǒ )思(🈚)(sī )地冒出一个(gè(🚁) )大(dà )坑(🐩)，所以在北(běi )京(🐔)看见法拉利，脑(🖱)子里只(⭐)(zhī )能冒(🍜)出三个(😋)字(zì )——颠死(🚫)他。