这就是为(🐅)什么我在北京一(🏬)直考虑要(🎙)一个越(yuè(🐾) )野(yě )车(🗒)。 然后我大(🕔)为失(shī )望(🍥)(wàng )，一脚油门差点(🍪)把(bǎ )踏(tà(🐣) )板(bǎn )踩进(📅)地毯。然后只(zhī )听(👴)见四条全新的胎(💘)吱(🦋)吱乱叫，车子一下(♟)窜了(le )出(chū )去(qù )，停(👳)在(🏗)她们女生(shēng )寝(qǐ(👒)n )室(shì )门口，然后说(😙)：(🤔)我(wǒ )突然有点事(🔷)情你先下来吧。我(🧝)掉(🍳)了，以后你(nǐ )别(bié(😐) )打(dǎ )，等我换个号(♑)码(mǎ )后(hòu )告(gào )诉你(😧)。 孩子是一(yī )个(gè(🚂) )很容易对(🔠)看起来好(🙊)像知道(🕔)很多东西(🛵)的人产生(🧡)(shēng )崇(chóng )拜心理的(🆑)人，可是(shì(🍨) )能(néng )当(dā(⭐)ng )教师的至少已经(🎖)(jīng )是(shì )成(chéng )年人(🍠)了(🃏)，相对于小(xiǎo )学的(👚)一班处男来说，哪(🤦)怕(👕)是一个流氓，都能(🧔)(néng )让(ràng )这(zhè )班处(😘)男(✌)肃然起敬(jìng )。所(suǒ(🔟) )以首先，小学的(de )教(🥊)(jiā(👀)o )师水平往往是比(🚻)较低的。教师本来(🔄)就是一个(gè )由(yóu )低(🚢)(dī )能力学校培训(🌃)出(chū )来(lá(💃)i )的(de )人，像我(🔼)上学的(👔)(de )时(shí )候，周(📇)围只有成(✡)绩实在不行，而且(🌦)完全没有(🐃)(yǒu )什(shí )么(👿)特长，又不想去(qù(🍵) )当(dāng )兵(bī(🎫)ng )，但考大(💼)专(🗺)又嫌(xián )难(nán )听(tī(🔯)ng )的人才选择了师(📥)范(🔪)(fàn )，而在师范里培(🤴)养出一(yī )点真本(😿)事(🥃)，或者又很(hěn )漂(piā(📵)o )亮(liàng )，或者学习优(🎼)异(🦓)(yì )的(de )人(rén )都不会(🐻)选择出来(lái )做(zuò(🏊) )老师，所以在师范里(💝)又只有成绩实在(🥤)不行，而(é(👱)r )且(qiě )完全(⬆)没有特(🥇)长，又(yòu )不(🎖)(bú )想去当(😓)兵，嫌失(shī )业(yè )太(🚥)难听的人(🙌)选择了做(🚀)教师。所以可想教(🐋)师的(de )本(bě(🏿)n )事能有(💓)多(🔷)大。 我不(bú )明(míng )白(🧗)(bái )我为什么要抛(🛃)弃(🛳)(qì )这(zhè )些人，可能(🤣)是我不能(néng )容忍(🧕)这(🎍)些人的一些缺点(📔)(diǎn )，正如同他们不(🥩)能(🥌)容(róng )忍(rěn )我(wǒ )的(😏)车一样。 而那(nà )些(🔙)(xiē )学(xué )文科的，比如(📞)什(shí )么(me )摄影、导(🦖)演、古文(🥖)、文学批(🎲)评等等(📇)(尤其是文(🔥)(wén )学(xué )类(🐃)(lèi ))学科的人，自豪(🏁)(háo )地(dì )拿(😙)(ná )出博士(🕋)甚至还加(jiā )一(yī(🗞) )个后的文(😃)凭的时(🔍)候(🎺)，并告诉人们在学(🦋)校里已(yǐ )经(jīng )学(🤕)了(📡)二十年的时候(hò(🐁)u )，其(qí )愚昧的程度(🧛)不(🚔)亚(yà )于(yú )一个人(🥥)自豪地宣称自(zì(⭕) )己(🎍)在驾校里已经开(🤶)了二(èr )十年的车(📄)。 路上我疑(yí )惑(huò )的(🌈)(de )是为什么一样的(🌇)(de )艺(yì )术(shù(🆓) )，人家可以(🙌)卖艺(yì(🉑) )，而我写作(💋)却想卖也(🚗)卖不了，人家往路(🌈)边一坐(zuò(📦) )唱(chàng )几(jǐ(🌠) )首歌就是穷困的(🏹)(de )艺(yì )术(shù(🤤) )家，而我(🎑)往(🐔)路边(biān )一(yī )坐就(🆗)是乞丐。答案是：(🎳)他(🕴)所学的东西不是(🌼)每(měi )个(gè )人都会(🎙)的(📖)，而我所(suǒ )会(huì )的(🛃)(de )东西是每个人不(⚡)(bú(💁) )用(yòng )学都会的。 而(🕳)这样的(de )环境最适(🚷)合培养诗人。很多中(💡)文系的家伙发(fā(🔜) )现(xiàn )写(xiě(🔝) )小说太长(🚁)，没有(yǒ(🥎)u )前(qián )途(tú(🚮) )，还是写诗(⏹)比较(jiào )符(fú )合国(💙)情，于是在(🐭)校刊上出(🍟)现很多让人昏厥(🌕)的(de )诗(shī )歌(🏴)(gē )，其中(👟)有(⭕)一首被(bèi )大(dà )家(📂)(jiā )传为美谈，诗的(📇)(de )具(🛎)(jù )体内容是： 当(💌)年冬天，我到香港(📬)大(♎)屿山看风(fēng )景(jǐ(🌕)ng )，远山大海让我无(👛)(wú(💳) )比(bǐ )激(jī )动，两天(🛴)以后在(zài )大(dà )澳(🐏)住下，天天懒散在(zà(👳)i )迷宫般的街道里(📡)，一个(gè )月(🕔)后到尖沙(🚧)嘴看夜(🔀)景(jǐng )，不(bú(🗜) )料看到个(☕)夜警，我(wǒ )因(yīn )为(😖)临时护照(🤳)过期而(é(🖋)r )被遣送回内地。 还(😼)有一个家(🆘)伙近视(🐯)，没(🥐)看见(jiàn )前(qián )面(mià(🛩)n )卡车是装了钢板(🔔)(bǎ(🍛)n )的(de )，结果被钢筋削(🍖)掉(diào )脑(nǎo )袋，但是(🔹)这(🐛)家伙还不依不饶(⛳)，车子始终向前(qiá(♌)n )冲(🐢)(chōng )去。据说当时的(🐚)卡(kǎ )车(chē )司(sī )机(😫)平静地说：那(nà )人(🏉)(rén )厉害，没头了都(🧦)开这么快(🕴)。 到了上海(🥟)以后，我(⬇)借钱在郊(🤕)区租了一(🐵)(yī )个(gè )房(fáng )间，开(👌)始正儿八(🏥)(bā )经(jīng )从(💴)(cóng )事文学创作，想(🈁)要(yào )用稿(🎥)费生活，每(😎)天白天就把自己(🕋)憋在家里拼(pīn )命(♉)(mì(🦆)ng )写(xiě )东西，一个礼(🈷)拜(bài )里(lǐ )面(miàn )一(😲)共(🎃)写了三个小(xiǎo )说(🏚)(shuō )，全投给了《小说(🔴)界(😱)》，结果没有音讯，而(🎑)(ér )我(wǒ )所有的文(🛺)学激情都(dōu )耗(hào )费(❔)(fèi )在这三个小说(🤮)里(lǐ )面(mià(🛢)n )。