到(🚅)今(🈸)(jīn )年我发现转(zhuǎn )眼已经(jīng )四(🦗)年过去，而在(zài )序言里(lǐ )我也(💒)没有什(shí )么好说(shuō )的，因为要(🚴)说(🥠)的都(dōu )在正文(wén )里，只是四年(✔)来(lái )不管至(zhì )今还是喜欢(huā(✋)n )我的，或者痛恨我的，我(wǒ )觉得(🥧)(dé )都很不容易。四年(nián )的执著是(🔬)很大的执(zhí )著，尤(yóu )其是痛恨(👩)一个人(rén )四年我(wǒ )觉得比喜(✂)欢(huān )一个人(rén )四年更加厉害。喜(😑)(xǐ )欢只是一种惯性，痛恨(hèn )却(🧜)需要(yào )不断地鞭策(cè )自己才(🙁)(cái )行。无论怎么样(yàng )，我都(dōu )谢(🐌)谢(🧀)大家能(néng )够与我(wǒ )一起安静(🚒)或者飞驰(chí )。 当文(wén )学激情用(📵)完的时(shí )候就是(shì )开始有东(🚦)西(xī )发表的(de )时候了。马上我(wǒ )就(🎂)(jiù )我隔(gé )壁邻居老张的事情(💞)(qíng )写了一个纪实文学(xué )，投到(🈲)(dào )一个刊物上，不(bú )仅发表(biǎo )了(♿)，还给了(le )我一字(zì )一块钱的稿(🤰)费。 我(wǒ )的旅途其实就是长期(🥘)在(zài )一个地(dì )方的反反复(fù(📳) )复(🌙)地重(chóng )复一些事情，并(bìng )且要(😔)简(jiǎn )单，我慢慢不喜欢(huān )很多(😽)写东西的人都(dōu )喜欢的(de )突然(😟)间很多感触(chù )一起涌(yǒng )来，因为(👠)我(wǒ )发现不(bú )动脑子似乎更(📗)加(jiā )能(néng )让人(rén )愉快。 - 而老夏(🍵)因为(wéi )是这方面的元老人(rén )物(🥐)，自(zì )然受到大家尊敬(jìng )，很多(👦)(duō )泡妞无方的(de )家伙觉(jiào )得有(📬)必要利其器，所以纷纷委托老(😎)夏(⏱)买车(chē )，老夏(xià )基本上每部(bù(🙍) )车收取(qǔ )一千块钱的回扣(kò(🏟)u )，在他(tā )被开除前一共经手(shǒ(🛀)u )了十部车，赚了一(yī )万多，生活滋(🔯)润，不亦(yì )乐乎，并且开始感(gǎ(📣)n )谢徐小(xiǎo )芹的离开，因为(wéi )此(👿)(cǐ )人觉(jiào )得他已经有了一番(fā(🌗)n )事业，比起和徐小(xiǎo )芹在一(yī(🕟) )起时候的懵懂已(yǐ )经向前(qiá(😅)n )迈进了一大(dà )步。 我(wǒ )说：没(👑)事(🔙)，你说个(gè )地方，我后天回去，到(🖥)(dào )上海找(zhǎo )你。 然后我(wǒ )推车(⬅)前(qián )行，并且越推越(yuè )悲(bēi )愤(🙍)，最后把车扔在地上(shàng )，对围观的(🍓)人说：这车我(wǒ )不要了，你们(🏹)谁(shuí )要谁拿(ná )去。 我最近(jìn )过(📊)一种(zhǒng )特别的生活，到(dào )每(měi )天(🥀)基本上只思考一个有(yǒu )价值(🍌)的问题，这个(gè )问题便(biàn )是今(✒)天的晚饭到(dào )什么地(dì )方去(😉)吃(🕜)比较(jiào )好一点(diǎn )。基本上我不(🖇)会吃(chī )出朝阳区。因为一些原(🦔)(yuán )因，我(wǒ )只能打车去(qù )吃饭(🍟)，所以极有可能来(lái )回(huí )车钱(qiá(🦊)n )比饭钱多。但是这(zhè )是一顿极(🤢)其重要的(de )饭，因(yīn )为我突然发(🚝)现最(zuì )近我一(yī )天只吃一顿(dù(🎟)n )饭。 有(yǒu )一段时间我坐在(zài )教(🤲)(jiāo )室或者图书室或者走在(zà(💠)i )路上，可以感觉到(dào )一种强(qiá(🌎)ng )烈(⚓)的夏天气息。这样的(de )感觉从我(📊)高(gāo )一的时(shí )候开始，当年军(🏦)训(xùn )，天气奇热，大家都对(duì )此(🌥)时军(jun1 )训提出异议(yì )，但是(shì )学校(🎂)认为这是对(duì )学(xué )生的(de )一种(🐀)意志力的考验(yàn )。我所不明白(🖋)的是(shì )以后我(wǒ )们有三年的时(🔎)间(jiān )任学校(xiào )摧残，为何(hé )领(🥂)导们(men )都急于现在就要(yào )看(kà(🧚)n )到我们百般痛苦的样子(zǐ )。