我在(🐪)北(🥃)京时(shí )候的一天晚上，接到(💋)一(🏋)个电话，是一个外地的读(dú(😾) )者(🖖)，说(🐯)看了我的(de )新书(shū )，觉得很退(🕚)(tuì(💳) )步，我说其实是(shì )我进(jìn )步(🚘)太(⬜)多(⛱)，小说就(jiù )是生活，我在学(xué(📲) )校(🦔)外面过了三年(nián )的生活，而(🛌)你(🛑)们(men )的变化可能仅仅(jǐn )是从(🥂)高(♑)一(🌼)变成了高三(sān )，偶像从张(💬)(zhā(🚘)ng )信(🍒)哲(zhé )变成了F4而已(yǐ )，所(suǒ(📡) )以(📻)根(🍀)本不在(zài )一个(gè )欣赏的层(🐦)次(📴)上。我总不能每本书(shū )都上(🈂)学(❌)啊几班啊(ā )的，我写东西只(👉)(zhī(🐌) )能考虑到我的兴(xìng )趣而不能(🙍)考(🔴)虑到(dào )你们(men )的兴趣。这(zhè )是(🦑)一(🐲)(yī(🌜) )种风格。 当(dāng )我们(men )都在迷迷(🍛)糊(🏑)糊的(de )时候，老夏已经(jīng )建立(🤲)了(🙉)他的人生(shēng )目标，就是要做(🖥)(zuò(🌺) )中(📩)国走私汽车的(de )老大。而老(💂)夏(💔)的(🛷)飙车(chē )生涯也已走(zǒu )向(🖕)辉(💬)(huī(♉) )煌，在阿超(chāo )的带(dài )领下，老(💎)夏(🎄)(xià )一旦(dàn )出场就必赢无疑(🖲)(yí(🐒) )，原因非常奇怪(guài )，可能对手(🎅)真(🖐)以(yǐ )为老夏很快，所(suǒ )以一旦(😀)被(🦌)他超前(qián )就失去信心。他(tā(♊) )在(🛤)和(🚂)(hé )人飙车上赢(yíng )了一(yī )共(🛬)两(📧)万多块(kuài )钱，因为每场车队(🤭)获(⛔)(huò )胜以后对方车队(duì )要输(🈲)掉(🔇)人(😜)家一千(qiān )，所以阿超一次(😼)(cì(🎛) )又(🦅)给了老夏五千(qiān )。这样老(🐫)夏(🙊)自(♋)然成为(wéi )学院首富，从此(cǐ(🤥) )身(🚚)边女孩不(bú )断，从此不曾单(🈹)(dā(⬇)n )身，并且在外面租了(le )两套房(💗)子(⛽)给两个(gè )女朋友住，而他(tā )的(🌔)车(👣)也新改了钢(gāng )吼火花塞蘑(😝)菇(🅰)头(📔)(tóu )氮气避震加速管(guǎn )，头(🚛)(tó(🧚)u )发(🚑)留得刘欢(huān )长，俨然一个愤(⭐)(fè(🐻)n )青。 当年春天即将夏(xià )天，看(🐱)到(⏸)一(🐤)个广(guǎng )告，叫时间改变(bià(🎈)n )一(♎)切(⛵)，惟有雷达(dá )表，马上去买(🍆)了(💴)(le )一(🎌)个雷达表，后来发(fā )现蚊子(⏯)增(🎉)多(duō )，后(hòu )悔不如买个(gè )雷(🔟)达(🚔)(dá )杀虫剂。 当(dāng )我们(men )都在迷(🤫)迷(♟)糊糊的(de )时候，老夏已经(jīng )建立(🌠)了(🌘)他的人生(shēng )目标，就是要做(📉)(zuò(💡) )中(💎)国走私汽车的(de )老大。而老(👆)夏(👘)的(👩)(de )飙车(chē )生涯也已走(zǒu )向辉(📢)(huī(🚏) )煌，在阿超(chāo )的带(dài )领下，老(🎤)夏(🤽)一(🏴)旦(dàn )出场就必赢无疑(yí(🛢) )，原(🏢)因(🚲)非常奇怪(guài )，可能对手真(🔬)以(🌍)(yǐ(🏑) )为老夏很快，所(suǒ )以一旦被(🍧)他(🐓)超前就失去信心。他(tā )在和(🔸)(hé(🧠) )人飙车上赢(yíng )了一(yī )共两(🥢)万(🚀)多块(kuài )钱，因为每场车队获(huò(👹) )胜(👀)以后对方车队(duì )要输掉人(👚)家(🌩)一(🗾)千(qiān )，所以阿超一次(cì )又(🦔)给(🍛)了(🐱)老夏五千(qiān )。这样老夏自然(🥕)(rá(📟)n )成为(wéi )学院首富，从此(cǐ )身(🧘)边(📁)女(🐨)孩不(bú )断，从此不曾单身(🏳)，并(📨)且(🎸)在外面租了(le )两套房子给(🚔)两(🍀)个(🍃)(gè )女朋友住，而他(tā )的车也(🉐)新(🚣)改了钢(gāng )吼火花塞蘑菇头(🙃)氮(👃)气避震加速管(guǎn )，头(tóu )发留(🚉)得(😗)刘欢(huān )长，俨然一个愤(fèn )青。 说(⚫)完(🥋)觉得自己很(hěn )矛盾，文学这(🌄)样(🤷)(yà(🌎)ng )的东西太复杂，不畅销了(🆕)人(🏟)家(⤵)说(shuō )你写的东西没有(yǒu )人(❗)看(👹)，太畅销了(le )人家(jiā )说看的人(😡)多(🍀)(duō(🧐) )的不(bú )是好东西，中国(guó(🤓) )不(👟)在(📴)少数的作家(jiā )专家学者(🎚)希(🈴)望(🔗)我(wǒ )写的东西再也没(méi )人(🕓)看(🕙)，因为他们(men )写的东西没有人(🦅)(ré(🏊)n )看，并且有不在少数的研究(✊)人(🥐)员(yuán )觉得(dé )《三重门》是本(běn )垃(😸)圾(👂)，理由(yóu )是像(xiàng )这样用人物(💼)对(🥄)话(🍠)(huà )来凑字数的学生(shēng )小(🥅)说(📥)儿(🔄)童文学没(méi )有文学价值，虽(💸)(suī(🎌) )然我的书往往几(jǐ )十页不(🔣)出(🤸)现(💥)一句(jù )人物(wù )对话，要对(🌊)(duì(😉) )话(⛲)起(qǐ )来也不超过(guò )五句(👶)(jù(⭐) )话(😯)。因为我觉得(dé )人有的时候(🔜)说(🔳)话(huà )很没有意思。 我(wǒ )说：(🤷)搞(🔭)不出来，我的驾照都还扣(kò(🏀)u )在(🛌)里面呢。 然后那老家伙说：这(🐪)(zhè(🚺) )怎么(me )可能成功啊(ā )，你(nǐ )们(🖤)连(🚒)经(🏈)验都(dōu )没有(yǒu )，怎么写得(🥟)好(💑)啊(⏰)(ā )? 我没理会，把车(chē )发了起(😰)来(🖖)，结果(guǒ )校警一步上前，把钥(🚁)匙(😹)拧了下来(lái )，说：钥匙在门(🔂)卫(✅)间(🌯)(jiān )，你出去的(de )时候(hòu )拿吧(🚐)。 这(🏅)样(🖇)(yàng )的感(gǎn )觉只有在打电子(🏉)(zǐ(🥙) )游戏的时候才会(huì )有。