到(💙)今年我(😾)发现转(🛍)(zhuǎn )眼已(🖼)(yǐ )经(jīng )四年过去，而在序言里(lǐ(🦐) )我也(yě(🚍) )没有什(🛢)么好说(🕷)的，因为(🐬)(wéi )要(yà(👽)o )说(shuō )的(🤕)都在正(🔷)文里，只(🔲)是四年(nián )来不(bú )管至今还是喜(🌳)欢我的(✍)，或(huò )者(🐡)(zhě )痛恨(🧓)我的，我(🥡)觉得都(💧)(dōu )很不(🦁)(bú )容易(🔷)。四年的(⬜)执著是很大的(de )执(zhí )著(zhe )，尤其是痛恨一个人(rén )四年(nián )我觉得比喜欢一个人四(🛍)(sì )年更(📖)(gèng )加(jiā(🚿) )厉害。喜(👬)欢只是(🤹)一种惯(🔉)(guàn )性，痛(🚛)恨却需要不断地鞭策(cè )自己(jǐ(🖤) )才(cái )行(🤗)。无论怎(💭)么样，我(👲)都(dōu )谢(🗺)谢(xiè )大(🚀)家能够(💂)与我一(✒)起安静(🧣)(jìng )或(huò )者(zhě )飞驰。 我之所以开始(🆘)喜欢(huā(🔥)n )北京(jī(🥣)ng )是因为(🎧)北京很(😪)少下雨(🦒)，但(dàn )是(🕒)(shì )北京(👈)的风太(🛩)大，昨天(tiān )回到(dào )住的地方，从车里下来，居(jū )然(rán )发(fā )现风大得让我无法逼(bī )近住(💵)(zhù )所，我(🧦)抱着买(💨)的一袋(💒)苹(píng )果(😋)顶(dǐng )风(🥥)(fēng )大笑，结果吃了一口沙(shā )子，然(🕦)后步步(👐)艰难，几(⏭)乎要(yà(🔄)o )匍匐(fú(🧖) )前(qián )进(😑)，我觉得(🧣)随时都(🥒)能有(yǒ(🛑)u )一阵(zhèn )大风将我吹到小区马路(🚖)(lù )对(duì(🕐) )面(miàn )的(🏇)面馆。我(🗿)不禁大(🥁)骂粗口(💂)(kǒu )，为(wé(🥜)i )自己鼓(😫)劲，终于(🆔)战胜大(dà )自(zì )然(rán )，安然回到没有风的(de )地方(fāng )。结果今天起来太阳很好，不(bú )知(zhī )道(🤲)什么时(💣)候又要(➿)有风(fē(🕌)ng )。 - 次(cì )日(🆚)，我的学(😂)生生涯结束(shù )，这(zhè )意(yì )味着，我(🏿)坐火车(🚞)再也不(💿)(bú )能打(🔳)(dǎ )折了(🤬)。 那个时(❤)候我们(😻)都(dōu )希(⌛)望(wàng )可(🏴)(kě )以天降奇雨，可惜发现(xiàn )每年(💷)(nián )军训(🛏)都是阳(🍋)光灿烂(🤱)，可(kě )能(😙)是(shì )负(🍀)责此事(🤦)的人和(🐗)气象台(🍢)有(yǒu )很深(shēn )来往，知道什么时候可(kě )以(yǐ )连(lián )续十天出太阳，而且(qiě )一天(tiān )比一天(🐽)高温。 总(🗿)之就是(📐)在下(xià(🅿) )雨(yǔ )的(🗼)(de )时候我(🍻)们觉得无聊，因为(wéi )这样的天气(🕡)不能踢(😠)球飙(biā(🎗)o )车到(dà(🌐)o )处(chù )走(🤦)动，而在(🎗)晴天的(📵)时候(hò(🍸)u )我们(men )也(🌿)觉得无聊，因为这样(yàng )的天(tiān )气(🎠)(qì )除了(😣)踢球飙(🚦)车到处(🐵)走(zǒu )动(🥛)(dòng )以外(🤼)(wài )，我们(💕)无所事(🙋)事。 阿超(📮)(chāo )则依(yī )旧开白色枪骑兵四代，并(bìng )且从(cóng )香港运来改装件增加动(dòng )力(lì )。每天驾(🔑)驭着三(🔂)百多匹(🌋)(pǐ )马力(🕸)(lì )到处(🐴)奔走发(🎇)展帮会。 第一次(cì )去(qù )北(běi )京是(🔢)因为《三(📘)重门》这(🕚)本(běn )书(🎸)的一些(🐴)出版前(🚱)的事宜(🥋)(yí )，此(cǐ(📰) )时(shí )觉(💞)得北京什么都不好，风沙(shā )满天(♊)，建筑土(🚄)气，如果(⚡)(guǒ )不说(🍜)(shuō )这(zhè(⏫) )是北京(🎍)还没准(🗿)给谁西(🐩)(xī )部(bù(👡) )大开(kāi )发掉了。我觉得当时住(zhù(😞) )的是(shì )中国作家协会的一个宾馆(guǎn )，居(jū )然超过十(🔔)一点钟(🏘)要关门(♐)(mén )，幸(xì(🤣)ng )好北京(🎸)的景色(😺)也留不(bú )住我(wǒ )逛到半夜，所以(😈)早早躲(🎍)在里(lǐ(⛔) )面(miàn )看(🍃)(kàn )电视(🎍)，看了一(🤸)个礼拜(😻)(bài )电视(⏱)(shì )回去(🔕)了，觉得上海什么(me )都好(hǎo )，至少不(🎏)会一个(🚡)饺子比(🧢)馒(mán )头(😍)还(hái )大(🍏)。 有一段(🏅)时间我(❓)坐在(zà(👚)i )教室(shì(👸) )或(huò )者图书室或者走在路(lù )上(🐛)(shàng )，可(kě )以感觉到一种强烈的夏(xià )天气(qì )息。这样的(🥤)感觉从(🏋)我高一(📨)(yī )的时(🌾)(shí )候开(🏨)始，当年(🚸)军训，天(tiān )气(qì )奇(qí )热，大家都对(🍯)此时军(😋)(jun1 )训提(tí(🖲) )出异议(🚣)，但是学(🔻)校认为(🤪)这是(shì(🏛) )对(duì )学(🎆)(xué )生的(🌭)一种意志力的考(kǎo )验。我所不明(⏲)白的是(🎡)以后我(🌻)(wǒ )们有(💮)(yǒu )三(sā(✂)n )年的时(⏪)间任学(💥)校摧残(🗻)，为何(hé(🐘) )领导们都急于现在就要(yào )看到(❌)(dào )我(wǒ )们百般痛苦的样子。 北(běi )京最(zuì )颠簸的路当(📸)推二环(🕷)。这(zhè )条(😾)路(lù )象(😌)征着新(🍆)中国的(🤶)一路发展(zhǎn )，就(jiù )两个字——坎(✈)坷。二环(🐨)(huán )给(gě(🐒)i )人(rén )的(📘)感觉就(🍍)是巴黎(👒)到莫斯(🍼)科(kē )越(🛄)野赛的(💁)一个分站。但是北(běi )京(jīng )最(zuì )近(🥫)也出现(🆙)了一些(🔴)平的(de )路(👅)，不过在(😋)那些平(💾)的路上(🔶)常常会(🦊)(huì )让(rà(🐾)ng )人匪夷所思地冒出一个(gè )大坑(🎨)(kēng )，所以在北京看见法拉(lā )利，脑(nǎo )子里只能冒出三(🕜)个字—(🧙)—颠(diā(😎)n )死他。