到(dào )今年(niá(🚜)n )我发(fā(🚾) )现转眼(🌁)已经(jī(🍠)ng )四年(niá(🗯)n )过去(qù )，而在序言(yán )里我(wǒ )也没有什么好说的，因为要说的都(🎏)在正文(🍏)(wén )里，只(💝)(zhī )是四(🐪)年来不(🤢)管至今(⛴)还(hái )是(🍑)喜欢我(🌿)的，或(huò(🉐) )者痛(tò(🌔)ng )恨我的(🎸)，我觉得(🏦)(dé )都很(🚣)(hěn )不容(👖)(róng )易。四年的(de )执著(zhe )是很大的执著，尤其(qí )是痛恨一个人(📅)四年我(🍱)(wǒ )觉得(🤹)比喜欢(🛸)一个人(🛴)四(sì )年(Ⓜ)更加(jiā )厉害。喜欢只是(shì(🐻) )一种(zhǒ(🐬)ng )惯性，痛(🏠)恨却需(🦍)(xū )要不(🐤)(bú )断地(dì )鞭策自己才(cái )行。无论(lùn )怎么样，我(wǒ )都谢(xiè )谢大家(⌛)能够与(😼)我一起(🛎)(qǐ )安静(🌼)或者飞(♑)驰。 一凡(♑)(fán )在那(🥀)看(kàn )得(🃏)两眼发(❎)直，到另(🍝)外(wài )一(🤪)个展厅(📷)看见一(🥘)(yī )部三(🍤)(sān )菱日蚀跑车后，一样(yàng )叫来(lái )人说：这车(chē )我进(jì(🕴)n )去看看(💒)。 然后老(👆)枪打(dǎ(🈂) )电话过(🤕)来问我(👱)最近生(shēng )活，听了我的介(🔤)绍以(yǐ(🤯) )后他大(🎷)(dà )叫道(👊)：你丫(📡)怎么(me )过得(dé )像是张学良的老(lǎo )年生(shēng )活。 我泪眼蒙回(huí )头一(🐫)(yī )看，不(🗿)是想象(🔱)中(zhōng )的(👎)扁(biǎn )扁(🙋)的红色(🔷)跑车飞(👑)驰而(é(🥍)r )来，而是(🏫)一个挺(♌)高的(de )白(📟)色轿(jià(🕐)o )车正在(🌤)快速接(🙅)近，马(mǎ )上回头汇报说：老夏(xià )，甭怕，一个桑(sā(📓)ng )塔那(nà(🌀) )。 路(lù )上(🔓)我疑惑(🥡)的(de )是为(🎼)(wéi )什么(🐔)一样的(🏵)艺术，人(rén )家可以卖艺，而(🌌)我写(xiě(🍗) )作却想(🤸)卖也卖(🤒)不了，人(😴)家往(wǎng )路边一坐唱几首(shǒu )歌就(jiù )是穷困的艺术家(jiā )，而(ér )我(🌱)往(wǎng )路(📒)边一坐(🛸)就(jiù )是(🍔)乞(qǐ )丐(🔂)。答案是(🕯)：他(tā(🐉) )所学(xué(⏰) )的东西(😀)不是每(💂)个人都(🤚)(dōu )会的(🎗)，而我所(👞)会的东(dōng )西是每(měi )个人不用学都会的。 我在北京时候(🥅)的(de )一天(🧗)(tiān )晚上(😡)，接到一(🛰)个(gè )电(⛷)话(huà )，是(👖)(shì )一个外地的(de )读者(zhě )，说看了我(🛩)的新书(🙄)，觉得很(🗝)退步，我(🖥)说其(qí(🍊) )实是我进步太多，小(xiǎo )说就是(shì )生活，我在学校(xiào )外面(miàn )过了(👺)三年的(🥇)生活(huó(🌕) )，而(ér )你(🕚)们(men )的变(⏸)化可能(🍒)(néng )仅仅(🦐)(jǐn )是从(🕖)(cóng )高一(🌛)变成了(🕞)(le )高三(sā(🕛)n )，偶像从(🔚)张信哲(👽)变成(chéng )了F4而已，所以根本不(bú )在一个(gè )欣赏的层次上(🚅)。我总(zǒ(🍪)ng )不能每(🌙)本书都(📄)上(shàng )学(🚈)啊(ā )几(💞)班啊的，我写(xiě )东西(xī )只能(néng )考(⏰)虑到我(🦎)的(de )兴趣(🤜)(qù )而不(🎊)能考虑到你们的(de )兴趣。这是一种风格(gé )。 于是我的工人帮他上上下(xià(🏈) )下洗干(🕌)净了车(🚗)，那家(jiā(🎰) )伙估计(🎆)只看了(🤐)招(zhāo )牌(💉)上(shàng )前(🦗)来(lái )改(✒)车，免费(🈸)(fèi )洗车(🧚)(chē )的后(🖱)(hòu )半部(🐽)分，一分钱(qián )没留下，一脚油门消(xiāo )失不见。 老夏马上用(📈)(yòng )北京(🔛)话(huà )说(🖋)：你丫(🎊)危急时(🙊)刻说(shuō(🏛) )话还挺押韵。